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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre parpadeó y dijo: 

—¿Quiere despedirse de él? 

Acababa de surgir la luna. Una claridad tétrica y lechosa 
dibujaba las sombras, alargaba las siluetas de los hombres hasta 
darles un raro aspecto de fantasmas. 

—«¿Despedirme? ¿Cómo? 

—Puede darle un beso en la frente, acariciarle los cabellos o 
simplemente, estrecharle la mano. En el Oeste es costumbre hacerlo 
así, señorita. 

La mujer parpadeó a su vez. Sus ojos estaban fríos e inmóviles 
como globos de vidrio. 

—¿ Incluso con los que han muerto en la horca? 

—Cuando uno ya ha colgado de la cuerda no hay por qué 
acordarse de eso, señorita. Es un muerto como otro cualquiera. Y en 
este caso... 

Brillaron los ojos de la mujer. 

—Acabe de decirlo. Y en este caso con más razón, ¿no? Al fin y 
al cabo, usted va a decirme que se trata de mi padre. 

No iba a asegurar tanto, señorita. Simplemente el hombre que 
la crió desde niña. 

—Es suficiente para que me despida de él. Y voy a hacerlo. 

Se acercó al cadáver, que aún tenía los ojos abiertos. La señal de 
la cuerda se marcaba sangrienta en su cuello moreno. La mujer le 
miró fijamente, analizando todos los detalles, y le cerró los ojos. Su 
mano no tembló al realizar tan humanitaria y, a la par, tan siniestra 
tarea. Su rostro estaba tan inexpresivo que diríase tallado en piedra. 
Luego se incorporó. 

—Está bien. Acabe. 


El sepulturero era mexicano, un mexicano pacífico. Los que 
tenían la sangre más caliente se entretenían en dar faena a tipos 
como él, dulces y resignados. Se sentía a gusto entre los muertos 
porque éstos no bebían ni empuñaban revólveres. El cementerio era 
para él un grande y extraño hogar donde nada le impresionaba. 
Nada hasta hoy. Hasta haber visto la insólita, la casi cruel actitud 
de la muchacha ante el cadáver de su padre. 

—He dicho que acabe. ¿No ordenan las leyes de esta población 
que se dé sepultura a los muertos? 

—Usted debe saberlo mejor que nadie, señorita Colby. Todos 
sabemos que ha redactado muchas de estas leyes. 

— ¡Señorita Colby! No me gusta que me llamen así. En el futuro 
haré que todos me designen por mi cargo oficial: señorita secretaria 
del gobernador; ése es el único nombre que tengo. 

—Pudo haberlo empleado para salvar a su padre, señorita Colby. 

La mujer apretó los dientes y se volvió dé espaldas. En sus ojos 
apareció un brillo delator de lágrimas, pero nadie hubiera sabido 
decir si éstas eran de dolor o de rabia. 

—Está bien así; no se mueva. 

El mexicano deslizó el cadáver sobre las tablas del fondo de la 
fosa. Produjo un ruido blando y sordo al caer. La mujer cerró los 
ojos. 

—¿Está rezando? 

—SÍ. 

—Eso me parece bien. Cuando uno ha muerto ya no importa 
saber si fue un banquero o un as... 

—:¡Cállese! 

La mujer se volvió de repente. Sus grandes y claros ojos azules 
estaban anegados en lágrimas. 

—... O un asesino —terminó el mexicano—. Eso es lo que digo, 
señorita Colby. Digo que su padre era un asesino porque a los 
muertos no les importa ya lo que se piense de ellos. De otro modo 
juro que me entrarían ganas de enterrarla a usted viva, señorita 
Colby. 

La mujer se estremeció. 

—¡Es usted un...! 

—Sí, eres un cretino. Ramírez. Eleonora Colby es demasiado 
hermosa para que la entierren viva. ¿Qué necesidad hay de 


malgastarla en eso? 

Eleonora Colby y el sepulturero mexicano se volvieron a un 
tiempo hacia el mismo lado. Sobre un montículo de tierra se veían 
brillar unas botas muy limpias y unas espuelas nuevas. Nada más El 
resto del hombre permanecía hundido en la espesa sombra 
proyectada por un árbol, sombra que los débiles rayos lunares eran 
impotentes para atravesar. 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? 

Eleonora Colby no tenía miedo, pero aquellas botas brillantes y 
aquellas espuelas nuevas, todo ello reluciendo siniestramente junto 
a una tumba abierta, tenían mucho de historia de aparecidos Sintió 
frió en la espalda e instantáneamente, para dominarse, irguió la 
barbilla. 

— ¡Le he preguntado quién es usted! ¡Y puedo hacerle detener si 
no me contesta! 

El hombre rió Tenía una risa larga y siniestra que acabó con las 
energías de Eleonora Colby. 

—Es la secretaria del gobernador. ¿No? 

—Exactamente —afirmó con orgullo la muchacha. 

—¿Y ha conseguido eso a los veintidós años? Es cierto también 
que se habla de usted para un puesto en la Cámara de 
Representantes. 

—SÍ. 

— ¡Y que si lo desea será nombrada juez! 

—Soy ya el nuevo juez, amigo. Mis poderes abarcan todo el 
condado, y son además extraordinarios, a fin de reprimir el 
pistolerismo. Si quiere acabar con una soga al cuello haga como... 

—¿Como su padre? 

La mujer tragó saliva, mientras su cuello se contraía en un 
espasmo. 

—Como Ezequiel Colby. Ése es su nombre civil; yo no sé nada 
más. Excepto que ha sido juzgado y ejecutado legalmente. 

El hombre volvió a reír. 

—Pues bien, secretaria del gobernador, futuro miembro de la 
Cámara, señor juez de esta zona. Para mí no es usted más que una 
mujer guapa. ¿Me entiende? ¡Bienvenida a Golwer City! 

Las botas dieron media vuelta, y el hombre se alejó poco a poco, 
saliendo de la sombra del árbol. Pero Eleonora no pudo ver más que 


su robusta espalda y su sombrero de ala ancha. Nada de sus ojos ni 
de los perfiles de su rostro. 

—¿Quién es? —preguntó al mexicano—. ¿Lo conoce? 

—Llevo sólo cuatro años en la población, señorita Colby. Pero 
puedo asegurarle que en todo ese tiempo no ha aparecido por aquí 
un tipo con esa voz y con esa facha. 

—Yo tampoco le conozco. En el primer momento me ha 
recordado a algo o a alguien, pero no puedo precisar. 

—Está bien, señorita Colby. Tal vez luego haga memoria. Ahora 
vuélvase de espaldas otra vez. 

La muchacha obedeció. El mexicano comenzó a lanzar paletadas 
de tierra sobre la fosa y unos minutos después la lúgubre ceremonia 
había terminado. Sólo quedaba por realizar el acostumbrado acto de 
colocar una cruz sobre la fosa, que Eleonora Colby ya traía 
preparada y que clavó por sí misma. 

Momentos más tarde, tras rezar una oración, el hombre y la 
mujer salían de la pequeña zona de campo destinada a cementerio, 
al borde del camino que conducía a Golwer City. Las luces de la 
ciudad brillaban a lo lejos como fantasmales luminarias. 

—Subamos al coche. 

El carruaje de Eleonora era nuevo. EL mejor de Golwer City, 
pensó el mexicano mientras subía a él. La misma muchacha lo 
condujo con mano firme en dirección a la ciudad, frenando el 
impulso inicial de los caballos. 

—¿Va usted al juzgado? 

—No. Me detendré en mi antigua casa. Quiero acostumbrarme 
otra vez a ella y vivir allí. 

Pareció reflexionar unos momentos y luego dijo en voz baja: 

—+Es necesario. 

La vieja casa de Ezequiel Colby estaba situada también al borde 
del camino, una milla antes de llegar a Golwer City. Antaño había 
sido un edificio hermoso, rodeado de campos fértiles que nadie se 
preocupó jamás en cultivar. Una especie de enmarañada selva se 
había ido formando alrededor de la casa, y ahora ésta no hubiera 
podido distinguirse a no ser por la luz que brillaba en una de sus 
ventanas. Eleonora Colby lanzó un suspiro de alivio y detuvo los 
caballos. 

—-Celebro que Esther siga en la casa. No sé si hubiese podido 


soportar una noche entera ahí dentro, sin nadie a mi lado. 

El mexicano descendió de un salto y se encaminó a pie a la 
ciudad. 

—Yo la dejo. ¡Felices sueños, señorita Colby! 

La mujer se le quedó mirando con un gesto de desprecio. 
Aquellos malditos mexicanos siempre tan supersticiosos, tan llenos 
de fe en las leyendas de aparecidos y tan hirientes cuando se 
proponían ofender a alguien. No sería de extrañar que ese hombre 
fuera enlace de los pistoleros, que les sirviera de espía. 

—¡Esther! —llamó—. ¡Esther! 

La puerta de la casa se abrió y una figura pequeña y tambaleante 
vino poco a poco hacia el carruaje. La luz de la luna la alumbró al 
llegar junto a los caballos, haciendo videntes sus ropas humildes y 
sus rasgos de mestiza india. La vieja Esther no había cambiado en 
los últimos años, y en su aspecto y su modo de caminar hacía 
recordar aún a los apaches de las montañas. 

—i¡Pero si es niña El! Creí... creí que no vendrías por aquí, 
chiquilla. 

—¿Por qué? ¿Acaso tengo que avergonzarme de algo? 

—No..., no es eso. Se trata de una cuestión de principios ¿sabes? 
Bueno, tú tal vez no lo comprendas. 

Eleonora, de un salto, descendió también del carruaje. 

—No hablemos de principios ahora. ¿Sigue la cuadra en pie para 
encerrar allí a los caballos? 

—Sí. Todo... todo está igual. 

—Entonces, ayúdame. 

—Sí, niña El. Lo que tú mandes. 

La vieja Esther sabía manejar los caballos y los arreos mejor que 
un cochero profesional. En un instante los animales estuvieron 
desatados y listos para ir a la cuadra. Pero mientras ayudaba a 
Eleonora no dijo una sola palabra ni la miró una vez a los ojos. 

—¿Vives sola? —preguntó, al fin, la muchacha. 

—Sí, niña El. Desde que tú te marchaste al Este, yo he vivido 
sola aquí De vez en cuando tu padre venía por una semana o diez 
días. Pero siempre acababa marchándose a toda prisa en cuanto el 
sheriff se enteraba de su presencia. 

Eleonora condujo los dos caballos hacia la cuadra. Duran te ocho 
años no había pisado los alrededores de la casa, pero conocía 


pulgada a pulgada cada uno de sus recovecos. ¡La había recordado 
tantas veces! Por ello, su vuelta en estas circunstancias le producía 
un dolor que ni la misma Esther podía sospechar, un dolor tan 
fuerte como su propia vida, e irremediable por cuanto nadie podía 
acompañarle en él. 

La cuadra estaba oscura y silenciosa: no había ni un caballo. 
Sólo al entrar. Eleonora ya percibió el deslizarse furtivo de las ratas. 

—¿Hay paja y algo de grano? 

La vieja Esther vació sobre el pesebre el contenido de un saco, y 
los caballos se acercaron y comieron con avidez. 

—Vamos a la casa. 

El lugar donde Eleonora Colby pasara los años de su niñez tenía 
un aspecto descuidado y tétrico. La hoy triunfante secretaria del 
gobernador, la máxima autoridad judicial de Golwer City sufrió una 
ruda y desconsoladora impresión al entrar de nuevo en aquella 
casa. Sólo una lámpara de petróleo alumbraba el comedor, que 
estaba poblado de sombras, tras cada una de las cuales parecía 
acechar la brillante mirada de Ezequiel Colby, el hombre hoy 
ajusticiado. Los muebles estaban colocados idénticamente a como 
Eleonora los dejó años atrás, y sólo al verlos la muchacha tuvo la 
sensación de que el tiempo no había pasado, y de que ella volvía a 
ser una niña. El recuerdo triste y fatal de aquellos años la 
sobrecogió, haciéndole sentir una desolación infinita. 

—¿Quieres que te prepare algo para cenar, niña El? 

—No. Sólo una taza de café bien cargado, si puedes. 

Esther lo tenía preparado ya. Según le dijo más tarde, no se 
alimentaba más que de café aquellos días Se lo sirvió en una 
deslucida taza, y Eleonora lo bebió a pequeños sorbos, mientras 
contemplaba todos y cada uno de los detalles de la pieza. 

—Habrá que cambiar todo esto —dijo de repente —. Voy a vivir 
aquí. 

Esther, que se había sentado frente a ella, la miró un instante a 
los ojos. Luego inclinó la cabeza y se puso a llorar en silencio. 

—He oído decir que te han nombrado juez y que eres la 
secretaria del gobernador. Todo el mundo dice que tienes amplios 
poderes, como jamás hombre alguno los tuvo en Golwer City, y que 
ante ti se abre una brillante carrera política. ¿Es cierto? 

—Si —afirmó Eleonora—. En gran parte es cierto. 


—Pues entonces, ¿por qué no empleaste esos poderes 
extraordinarios en intentar salvar a tu padre? 

La muchacha terminó el café. Lo sintió tan amargo en su 
garganta que estuvo a punto de escupirlo, pero eso iba en contra de 
las normas de buena crianza que le habían enseñado en el Este. 
Tratando de mirar a otro sitio, replicó: 

—No fui yo quien juzgó a mi padre ni quien le condenó a la 
última pena. En el viaje a Golwer City me enteré de que iban a 
ahorcarle por... por cuatrero y asesino. Pude haber telegrafiado al 
gobernador pidiendo que le indultasen, pero es muy problemático 
que él hubiese accedido. Por otra parte, yo tengo un deber, que he 
de cumplir, aunque mi corazón sea devorado por la pena. Yo he 
venido aquí con poderes especiales para reprimir el pistolerismo 
que está asolando Arizona. Ezequiel Colby era un pistolero. Y si yo 
hacía algo por salvarle, ¿con qué fuerza moral iba luego a perseguir 
y condenar a los demás? 

—No entiendo de estas cosas, niña El. Sólo sé que no es bueno ni 
santo para una mujer andar metida en estas cosas. Acabarás un día 
con el cuerpo lleno de plomo. ¿No sabes lo que le ocurrió al antiguo 
comisario? ¿Y al anterior? ¿Tan estúpidos son en el Este que envían 
a una mujer a terminar lo que hombres valientes no han empezado 
siquiera? ¿Sabes cuál será tu destino, niña El? Te coserán el cuerpo 
a balazos o harán de ti una mujerzuela más perdida que las indias 
de las montañas. Puede que a ti te repugne pensarlo, niña El, pero 
quizá algún día los labios de un pistolero se aplasten contra tu boca. 

—No hay pensamiento que me repugné, Esther, si está 
relacionado con mi misión. Precisamente por saber a lo que me 
expongo he decidido prescindir de todo sentimentalismo. Emplearé 
cuantas fuerzas estén a mi alcance, y caerá el que deba caer. 

Hizo una pequeña pausa, para continuar en seguida: 

—Yo he sentido más que nadie lo ocurrido a Ezequiel Colby. 
Sabes que le escribí docenas de cartas pidiéndole que cambiase de 
vida. Pudo rectificar y no quiso; la horca fue su fin lógico, su última 
aventura. 

—Pese a todo lo que digas, creo que pudiste hacer algo por él — 
insistió la india—. Cuando eras una niña te alejó de aquí para que 
no te contaminara el ambiente. Gastó dinero en educarte y tú, 
gracias a tu talento, has logrado crearte una posición..., ¡para 


volver aquí al fin, a la tierra de donde él quiso alejarte, a un lugar 
infestado de granujas que sólo esperan la oportunidad de acabar 
contigo! 

Eleonora se levantó. En contra de su voluntad, la vieja Esther 
tuvo que darse cuenta de que la muchacha había cambiado 
enormemente desde los últimos retratos que viera de ella, dos años 
atrás. Era alta, con hermosos cabellos color rubio ceniza, ojos 
azules, cintura estrecha y piernas muy lar gas. El hecho de estar 
más bien un poco gruesa hacía que sus formas resaltaran tentadoras 
a través de la tela del vestido. Era una mujer hecha para volver 
locos a los hombres, pensó con amargura Esther, y ella ya sabía lo 
que ocurría en Arizona cuando los hombres se volvían locos. 

Eleonora encendió un cigarrillo, cosa insólita en aquella tierra, y 
sencillamente inconcebible tratándose de una mujer. 

—;¡Pero niña El...! 

—Basta de diminutos. Los mexicanos, con tanto «niño» y «niña», 
pierden las guerras. Más o menos igual les ha pasado a los del Sur 
hace poco. Hay que tener el sentido práctico y la frialdad de las 
gentes del Norte, de los triunfadores. Y si un cigarrillo calma los 
nervios, puede una fumarlo aunque sea mujer. Veamos, ¿quiénes 
son los peores pistoleros de esta zona? 

—¿No te lo dijeron antes de venir aquí? 

—Sí. Pero quiero escuchar tu impresión. 

—Está bien. Los pistoleros más temibles son los Duncan. Han 
llegado a asaltar dos trenes en un mismo día, sin ni siquiera 
cambiar de caballos. Las diligencias resultaban ya muy poca cosa 
para ellos y, a menos que transporten grandes cantidades, no se 
molestan en atacarlas. La semana pasada se envió una patrulla de 
caballería en su busca, y el resultado fue que murieran cinco 
hombres. Ésos serán los nuevos reyes de Arizona, si antes no surge 
alguien capaz de ajustarles las cuentas. 

Eleonora lanzó un chorro de humo al aire, y Esther se puso a 
toser repetidamente. La muchacha, que parecía sinceramente 
preocupada, no le prestó atención. 

—Resulta extraño pensar que yo, de pequeña, jugara con los 
Duncan. 

—Sí. Y que ahora tú tengas por misión matarlos, y ellos matarte 
a ti. 


—-¿Sigue en pie su vieja casa, vecina a la nuestra? 

—Sí, pero jamás vienen a ella. Está demasiado cerca de Golwer 
City. En realidad, ésta es una zona tranquila adonde los Duncan 
raramente se acercan. Suelen actuar casi siempre en la frontera de 
Nuevo México. 

Eleonora dio una vuelta por la habitación, fijándose en todos los 
detalles. Fue entonces cuando la vejez de todos los objetos volvió a 
abrumarla, cuando los recuerdos le hicieron tanto daño como un 
pinchazo en lo más hondo del corazón. 

—Necesito tomar el aire —dijo—. Lo necesito como ninguna 
otra cosa en este momento. Saldré al jardín y visitaré la casa de los 
Duncan. 

Sin mirar a Esther, que seguía llorando, salió. La noche era 
clara, tibia, y los árboles proyectaban una débil sombra. Más allá 
del bosquecillo estaba la vieja casa de los Duncan y Eleonora dirigió 
la mirada hacia ella. De repente lanzó una exclamación de asombro. 

Porque en las ventanas de aquella casa también había luz. 


CAPÍTULO Il 


Un pensamiento inconcebible se abrió a la fuerza camino en el 
cerebro de Eleonora: ¡Los Duncan estaban allí! ¡Los Duncan habían 
vuelto! 

De momento se quedó quieta y sin saber qué hacer. Luego tomó 
una inmediata decisión. Volvió a la casa y zarandeó a la vieja 
Esther que tras tanto llorar y toser, había quedado como atontada 
sobre la silla. 

—i¡No te muevas de aquí. Esther! ¡Voy inmediatamente a Golwer 
City! 

—¿Qué dices? ¿Ahora a Golwer City? ¿Y sola? 

—Quiero reclamar la ayuda del sheriff y de la milicia local. ¡Los 
Duncan están en su casa y ésta es la mejor ocasión para atraparlos! 

La vieja india se estremeció. 

—Habrá muertos, niña. ¡Muchos muertos! 

—¿Qué puedo hacer yo? Habrá muchos más si dejamos a los 
Duncan sueltos Sobre todo, no te muevas de aquí y si los ves no 
hagas ningún gesto de alarma. Yo tardaré media hora en regresar, 
tal vez menos. 

Dejando a Esther con la palabra en la boca, Eleonora salió para 
encaminarse a la cuadra. Montó a pelo uno de los caballos y, 
minutos después, estaba ya galopando furiosamente por el camino 
de Golwer City. Antes de perder de vista la casa de los Duncan se 
volvió un par de veces para comprobar que aún había luz en casi 
todas sus ventanas. 

El sheriff de Golwer City era un tipo grueso, sonriente, de 
aspecto pacifico, pero dotado de una increíble audacia y una 
insobornable crueldad. El tipo de hombre que hacía falta para que 
una comarca como aquélla, había pensado Eleonora cuando le 


definieron su carácter. Ahora el hombre, al verla llegar así, se 
quedó más cortado que un colegial ante una bailarina. 

—Bueno, ¿es que ya ha empezado con sus funciones de juez? ¿A 
quién piensa colgar ahora? 

La muchacha descabalgó, entrando en la oficina. 

—A los Duncan. 

—¿Queseé? 

—Sí. Están en su vieja casa, en el lugar donde nacieron. No 
esperan ahora un ataque, y usted y sus hombres podrán capturarlos 
con facilidad. 

El sheriff se frotó la barbilla. 

— ¡Ejem! ¿Los ha visto? 

—No, pero hay luz en la casa. Y sólo pueden ser ellos. ¿Quién 
tiene las llaves? ¿Quién se atrevería a invadir un sitio tan peligroso? 

—-Claro, por supuesto... Sólo ellos. 

Reflexionó unos momentos, durante los cuales pareció sopesar 
qué le convenía más, si quedar como un cobarde ante una 
muchacha tan hermosa o exponerse a perder la piel y convertirse de 
la noche a la mañana en el sheriff más famoso de Arizona. Esto 
último pareció tentarle. 

—Bien, vamos a reunir la milicia. Pero antes voy a advertirle 
una cosa: tiene que saber la razón por la cual no he dudado un 
segundo de su palabra. 

—¿Y es...? 

—Que los Duncan han estado ya en Golwer City. 

La muchacha se quedó perpleja y hasta, por unos momentos, no 
estuvo muy segura de lo que acababa de oír. 

—¡Eso es imposible! 

—No sólo han estado aquí. Han depositado también en el Banco 
una gran cantidad de dinero, aproximadamente la mitad de lo que 
han robado desde que rompieron con la ley, hace dos años. 

Eleonora Colby, cada vez más atónita, llegó a tener la sensación 
de que vivía un sueño. 

—¿Y eso por qué? —balbució. 

—Usted sabe que los Duncan eran tres hermanos. Uno de ellos, 
Bob, ha muerto. Al parecer, sus últimas palabras sirvieron para 
rogar a sus hermanos que se apartaran de esa vida. Es cosa 
comprobada que los Duncan, antiguos oficiales del Sur, robaban 


para entregar fondos a las cuadrillas rebeldes. En esto han 
consumido la mitad de su botín. El resto lo han devuelto, 
anunciando que desean vivir en paz con todo el mundo. 

Eleonora se enfureció. Aquello era el colmo del cinismo. ¿Es que 
se podía ajustar cuentas con la ley manifestando sencillamente el 
deseo de hacer renglón y cuenta nueva? ¿Es que bastaba devolver la 
mitad de lo que se había robado para que todo quedase en paz? 

—Eso es absurdo —dijo, manifestando sus pensamientos en voz 
alta—. Y le creo a usted lo bastante sensato para saber qué alcance 
puede darse a las promesas de unos pistoleros. 

—Los Duncan han sido siempre hombres de palabra; quizá sea 
ésa su única virtud. Si han dicho que quieren vivir en paz puede 
que lo cumplan. Pero lo que no estoy dispuesto a admitir es que con 
eso ya no sean responsables de nada más. Han robado y matado, 
aunque fuera cara a cara. Se han negado a admitir el fin de la 
guerra, continuándola por su cuenta y transformándose en reos de 
alta traición. Por eso estoy decidido a perseguirlos, pero antes 
quería conocer su opinión, señorita Colby. Y. la verdad, me ha 
sorprendido que me la diese tan pronto, esta misma noche. 

—No suelo perder tiempo en vacilaciones. ¡Reúna a sus hombres 
y vayamos a casa de los Duncan! ¡Si llego a estar aquí cuando 
vinieron a la población, hubiese acabado con ellos! 

El sheriff sonrió. 

—Hubiese quedado paralizada por la sorpresa, igual que 
nosotros. Pero ya que es tan valiente, señorita Colby, me gustará 
saber qué cara pone cuando los tenga delante. 

Salió de su despacho, sin aguardar la respuesta de la muchacha. 
Ésta lanzó un suspiro y, encendiendo otro cigarrillo, se dispuso a 
aguardar. No lo había terminado aún cuando el sheriff se presentó 
con cuatro hombres. 

—Éstos son mis mejores alguaciles. ¡Vamos allá! 

Montaron todos a caballo y emprendieron el galope. Eleonora 
iba delante, respirando fuerte el aire fresco de la noche, pensando 
que estaba de nuevo en su país y que por siempre jamás lo dejaría 
limpio de pistoleros. Arizona sería otra tierra después que ella, 
Eleonora Colby, hubiese terminado su misión. Una tierra donde se 
podría vivir y morir en paz, sin rencor y sin deseos de venganza. 

Pensaba en esto cuando llegaron a las cercanías de su casa. Se 


sentía más consolada y más fuerte pensando que iba a realizar un 
magnífico trabajo. Quizá por eso era la única que no estaba pálida 
cuando todos se apearon de sus caballos. 

—Desplegaos y no hagáis el menor ruido —ordenó el sheriff—. 
La señorita Colby se quedará en la retaguardia, vigilando. 

—Iré con usted, sheriff —dijo ella—. Quiero ser la primera en 
entrar en la casa e intimarles a la rendición. Es preciso que no se 
derrame sangre. 

El sheriff hizo una mueca escéptica, pero no protestó. Los 
hombres desplegáronse en silencio tras causar un levísimo ruido 
metálico, al amartillar sus rifles. Igual que gatos o serpientes se 
arrastraron en la noche sin mover una sola hoja, aproximándose a 
su objetivo de un modo lento, pero fatal e implacable. 

—Sobre todo no dispare, sheriff —exigió Eleonora—, hasta que 
yo haya hablado. No tema por mí, porque no se atreverán a «sacar» 
una vez me reconozcan. 

—Empiezo a ver que además de una belleza es usted una 
ingenua, hermana. ¡Lástima de piel tan fina una vez la hayan 
acribillado! 

Esas palabras trajeron otras a la memoria de Eleonora: las del 
extraño individuo que intervino cuando el mexicano dijo que quería 
enterrarla viva. ¿Cómo se había expresado aquel hombre? ¡Ah, sí! 
Había dicho que era una lástima malgastarla de ese modo. 

Siguieron avanzando. Era más que extraño que los Duncan no 
hubiesen tomado precauciones, montando una guardia. El 
nerviosismo, el temor a una posible sorpresa, empezaron a 
adueñarse del ánimo de Eleonora. Por fin llegaron junto a una 
ventana, con las armas dispuestas y los nervios a punto de estallar. 
Y entonces la sorpresa se produjo. 

Porque lo que estaba sucediendo en aquella casa era algo casi 
imposible de imaginar. 

¡Sencillamente, en la vieja residencia de los Duncan se estaba 
celebrando una boda! 


CAPÍTULO IH 


—Bueno —silbó el sheriff—. ¿Quiere usted pellizcarme? 

El viento suave de la noche arrastró sus palabras. Un viento 
perfumado que olía a hojas frescas, a tierra húmeda y a flores a 
punto de brotar. Una noche hermosa para cualquier boda menos 
para la de un pistolero como Duncan. 

—No suelo pellizcar a los hombres —silbó a su vez Eleonora—, 
ni aunque me lo pidan con un revólver en la mano. 

Habían llegado junto a una ventana abierta, desde donde podían 
contemplar perfectamente el interior de la casa y la escena que en 
ella se estaba desarrollando. En una destartalada habitación, de 
muebles polvorientos y medio devorados por la carcoma, un 
anciano sacerdote católico estaba procediendo a unir en matrimonio 
al más joven de los Duncan. —Jerome—, y una muchacha de unos 
dieciséis años, en cuyas facciones se adivinaban claramente los 
rasgos de la raza india. No era guapa ni iba bien vestida, pero tenía 
una expresión tan dulce y admirada, había tanta mansedumbre e 
ilusión en sus ojos que Eleonora sintió al verla una especie de 
devoción, fue contagiada por la santidad y el recogimiento de la 
escena y de improviso sintió que el revólver era en sus manos como 
una máquina cruel e inútil. En sus ojos secos apareció una leve 
humedad y una expresión de dulzura. 

Porque además de todo esto había otra cosa en la muchacha 
india que llamaba inmediatamente la atención. Y era que a pesar de 
la anchura de sus ropas se adivinaba que estaba próxima a ser 
madre. 

—Ese canalla de Jerome Duncan —susurró el sheriff—, habrá 
engañado a la muchacha india y ahora... 

—Si ahora repara su falta, no tenemos nada que objetar —dijo 


Eleonora—. Lo que está haciendo es noble y honrado. 

—Jerome no ha hecho en su vida nada que pueda decirse en voz 
alta. ¡Voy a disparar! 

Eleonora le puso una mano sobre el arma y miró al sheriff con 
tal expresión de fiereza que éste se mantuvo inmóvil. 

En aquel momento sonó dulcemente una armónica. Lanzó al aire 
quieto de la noche unos acordes nostálgicos que hicieron estremecer 
el corazón de Eleonora Colby. Porque aquélla era la música de su 
tierra, la música dulce y a un tiempo bravía de las viejas caravanas 
del Oeste. Buscó con los ojos al que interpretaba aquella música. Y 
vio entonces a Fred Duncan, el mayor de los hermanos que 
quedaban vivos. Fred, que aún seguía luciendo bigote mexicano y 
su piel morena como la de un peón del otro lado de la frontera. 
Llevaba dos revólveres al cinto, pero ahora era como si para él no 
existiese más que aquella vieja armónica, con la que acompañaba la 
ceremonia. Tras su corpulenta humanidad se encontraba un indio 
vestido con sucias ropas de cow-boy, y que sin duda, estaba allí 
para actuar de segundo testigo del acto que se estaba realizando. 
Cuando Eleonora, el sheriff y los cuatro alguaciles llegaron junto a 
la casa, la ceremonia matrimonial ya estaba a punto de terminar, 
porque unos instantes después Jerome Duncan y la muchacha india 
se intercambiaron dos sencillísimos anillos de plata. A continuación 
unieron sus manos. 

—Esto es lo más extraño que podía imaginar —gruñó el sheriff 
desde su escondite—. Si una reina como usted me hubiese atizado 
dos besos en cada mejilla no me habría quedado tan sorprendido 
como ante lo que estoy viendo. ¿Qué cuerno hacemos ahora? 

En el mismo instante cesaron los acordes de la armónica. Jerome 
y la india se besaron levemente y el sacerdote se retiró dos pasos. 
La ceremonia había terminado. 

—Puede usted levantarse, sheriff —dijo Fred Duncan volviéndose 
hacia la ventana—. No estarán de más tres o cuatro testigos de 
categoría. Vamos, entren y no se queden ahí esperando que se los 
coman las hormigas. 

Eleonora, pese al asombro que aquellas palabras le habían 
producido, fue la primera en reaccionar. Se irguió en toda su alta 
estatura y alzándose un poco la falda, saltó a través de la alta 
ventana. Jerome se la quedó mirando con extrañeza y en cuanto a 


la india, que no esperaba aquello, se encogió lanzando un corto 
chillido de miedo. 

El sheriff y sus cuatro hombres saltaron a continuación, llevando 
sus armas por delante. 

—¿Qué quieren? —Gruñó Jerome Duncan—. ¿Es que no puede 
uno casarse en esta puerca tierra de Arizona? 

—Modera tu lenguaje, hijo mío... —sugirió el sacerdote. 

—¡Lárguese! —exigió el sheriff—. ¡Usted ya no tiene na da que 
hacer aquí! 

El religioso contempló a los Duncan y a la muchacha india. 
Luego, comprendiendo que la misión que le fuera encomendada 
había llegado a su fin, inclinó la cabeza y salió de la casa por una 
puertecilla lateral. Al verle desaparecer, el sheriff sonrió satisfecho. 

—Hemos acordado prenderles, angelitos. Supongo que no les 
extrañará. 

La muchacha india se refugió en brazos de Jerome Duncan. Era 
tan patente su temor y tan claros los síntomas de su estado que 
Eleonora sintió pena. Jamás le había preocupado la maternidad ni 
los problemas que de ella se derivaban; jamás se había fijado en un 
hombre pensando que algún día pudiera ser padre de sus hijos, pero 
la infeliz muchacha india le causó una profunda sensación de 
lástima, un entrañable sentimiento que no pudo ni quiso evitar. 

—En cualquier caso —dijo—, debemos respetar la noche de 
bodas de Jerome Duncan. 

—Ya hemos dicho que ansiamos vivir en paz —intervino Fred—. 
Hemos devuelto la mitad de lo robado y somos lo bastante jóvenes 
para poder trabajar y devolver el resto. ¿Por qué no nos deja en paz, 
sheriff? Nos largaremos mañana mismo si usted lo ordena, ¡pero 
ahora no puede detener a Jerome! 

El hecho de que un tipo tan temible como Fred Duncan no 
empuñara las armas para defender su vida dejó primero atónitos al 
sheriff y a sus ayudantes. Luego los envalentonó. 

—Sí, cierto... Podéis largaros. Y además tengo un pasa porte 
para vuestro viaje... ¡la horca! 

Levantó sus revólveres. Y en este momento Eleonora Colby, 
obedeciendo a una reacción que ni ella misma era capaz de definir, 
se interpuso en la línea de tiro. 

—He venido a Golwer City para acabar con los pistoleros que 


están asolando la comarca —dijo con voz serena y lenta—. Pero no 
se me ha dicho precisamente que deba acabar con ellos por medio 
de la sangre. Si los Duncan se alejan de Arizona y prometen no 
poner más los pies en ella, yo, por mi parte, imaginaré que no los 
he visto esta noche. 

—¡Eso es una estupidez! —Gruñó el sheriff—. ¡Una...! 

—Usted no estaba muy decidido a venir —cortó Eleonora—, y si 
lo ha hecho es porque no le gusta aparecer como cobarde a los ojos 
de una mujer joven. Hubiese sentido un gran alivio de saber que los 
Duncan se marchaban de Arizona. Pero ahora ve ante usted un éxito 
fácil y no quiere perderlo, ¿cierto, sheriff? 

—¿Con estas palabras me llama usted cobarde? 

—i¡Basta de frases estúpidas! —Gruñó Fred, «sacando» sus dos 
revólveres con una velocidad que produjo a todos frió en la espalda 
—. ¡Nosotros le prometemos marchar de Arizona, pero si no acepta 
tendrá que pagar el precio de nuestras vidas! ¡Y le aseguro que la 
carne humana va a venderse muy cara esta noche! 

El sheriff tenía ya sus revólveres a punto, pero no se atrevió a 
disparar. Jamás había visto dos manos tan rápidas y seguras como 
aquéllas. Por unos instantes permaneció atónito, pensando que con 
mover un solo dedo le sería fácil eliminar a Duncan, pero que él le 
acompañaría al valle de Josafat. 

—-Creo que lo más prudente es aceptar el pacto —dijo Eleonora 
—. No es la primera vez que en estas tierras, situadas al margen de 
la ley, se hacen arreglos como éste para evitar males mayores. Yo, 
por mi parte, acepto la palabra de estos hombres. ¿Qué dice usted, 
sheriff? 

El interrogado miró a la muchacha y por unos segundos pensó 
solamente una cosa: que Eleonora Colby era el ejemplar más 
hermoso y seductor que había visto en su vida. 

—De acuerdo —gruñó—, pero si dentro de cuarenta y ocho 
horas tienen aún los pies en Arizona, o vuelven a ponerlos 
transcurrido ese plazo, todas nuestras fuerzas serán empleadas para 
destruirlos. 

—De acuerdo —dijo Jerome—. Lo que usted mande, sheriff. 

Resultaba inverosímil que los Duncan hablasen y se comportasen 
así. Incluso parecía una broma macabra, una burla. Pero no lo era. 
Fred acababa de enfundar otra vez sus dos enormes revólveres con 


relucientes cachas de plata. 

—No son tan valientes como creía —galleó el sheriff—. ¿Ve lo 
que ocurre, señorita Colby cuando tipos así se encuentran cara a 
cara con un verdadero hombre? 

El bigote de Fred se movió de un modo extraño, pero luego se 
inmovilizó ante la mirada imperativa de su Hermano. 

—Le aconsejo que se retire con sus hombres, sheriff —dijo 
Eleonora—. Yo me quedaré aquí, puesto que vivo a unas doscientas 
yardas de esta casa. 

—¿Sola? ¿Sin defensa? 

—Si me han nombrado juez, sheriff, y me han enviado aquí, es 
porque se supone que sé defenderme por mí misma. 

Jerome Duncan clavó sus ojos en la muchacha. Brillaron por un 
instante sus pupilas intensamente grises y sus labios se plegaron en 
una mueca que no supo si era de admiración o de burla. 

—Está bien. Usted manda. 

El sheriff y sus hombres se retiraron, no sin antes dirigir miradas 
de extrañeza a los Duncan y otras, de expresión codiciosa, a la 
muchacha. Ésta, cuando hubieron desaparecido, se acercó a Jerome. 

—No has cambiado mucho —dijo con voz alta, un poco agresiva 
—. Tienes la misma pinta de granuja que cuando cazabas liebres a 
los nueve años. 

—Tú, en cambio, no eres la misma —dijo Jerome—, y hasta se 
tarda en reconocerte. Oí decir que hiciste una brillante carrera en el 
Este. 

—Y vosotros, en cambio, os habéis convertido en la escoria de 
Arizona. Habéis logrado que vuestro nombre sea pronunciado con 
miedo y con asco. 

—Nadie en Arizona siente asco —aseguró Fred— porque hasta 
los sucesos más inverosímiles son costumbre y cosa admitida en esta 
tierra. Además, la conciencia y todas esas zarandajas quedan 
muchas millas hacia el este. De modo que si has venido a echarnos 
un sermón, cierra la boca. 

La muchacha volvió la cabeza para mirar fijamente a Fred 
Duncan, que era el mayor de los hermanos. Tendría unos treinta 
años, y aparte su bigote mexicano y sus revólveres con cachas de 
plata, las otras cosas que se distinguían eran sus espaldas de 
gladiador y su cuello de toro. Se decía que en una población de 


Nevada, durante una reyerta, había matado a un hombre de un solo 
puñetazo. Cierto o no, el aspecto de Fred Duncan infundía temor. Y 
más cuando, como en esta ocasión, decía que la conciencia era una 
zarandaja. 

—No obstante tus cínicas palabras. Fred, los dos habéis seguido 
el consejo de vuestro difunto hermano Bob. Y estáis dispuestos a 
convertiros en personas honradas porque sabéis que existe la 
conciencia. 

—¡Por Dios, no hables de eso!—la súplica había partido de 
labios de Jerome—. ¡Bob tiene derecho a que se le deje en paz 
después de muerto! 

Eleonora se volvió para contemplar ahora a placer al más joven 
de los Duncan, el que acababa de desposarse con la india. Éste 
tendría unos veintiocho años y sus cabellos rubios le daban un 
aspecto casi infantil, aunque su barbilla cuadrada y el seco rictus de 
su boca indicaban lo peligroso de la existencia a que siempre se 
había dedicado. Antiguo oficial del Sur, se había negado a rendirse 
y entregar sus armas a un capitán como Scott, el hombre que les 
venció y de quien se aseguraba que solía llevar los prisioneros 
atados como animales a la grupa de su caballo. Dos años habían 
sido suficientes para convertirse en el más temible de los Duncan, 
en el hombre que planeaba los más hábiles asaltos y lograba 
cuantos fondos eran necesarios para las patrulla rebeldes. Eleonora 
le miró con ojos profesionales, y la trágica historia de aquel 
hombre, —donde, no obstante, había un número increíblemente 
corto de enemigos atravesados por el plomo—, le hizo admirarse de 
su audacia. Le miró luego con ojos de mujer y tuvo que convencerse 
de que era el hombre más atractivo, más viril que jamás había visto. 
El pequeño Jerome, al que ella tantas veces recordara, se había 
convertido en el joven más poderoso e intensamente seductor, en el 
más impresionante ejemplar masculino que nunca viera. Por unos 
instantes los ojos de Eleonora Colby, la mujer máquina, dejaron 
traslucir aquella admiración. Luego vio a la india, y pensó que 
aquella extraña mujer era la dueña de Jerome. Que él le pertenecía 
en alma y en corazón porque la había elegido entre todas las 
mujeres del mundo. 

Repentinamente sintió desprecio. Su instinto de mujer le hizo 
odiar aquel triunfo de la otra, de la insignificante muchacha india a 


punto de ser madre. Al instante se avergonzó de este sentimiento, 
porque ella no se consideraba una mujer sino el primer funcionario 
de Golwer City, el que tenía encomendada la más peligrosa misión. 
Y trató de mirar a Jerome Duncan con unos ojos exclusivamente 
profesionales y fríos. 

—Sí, Bob tiene derecho a que le dejen en paz —susurró—. Tú 
también, al menos en tu noche de bodas. ¡Puedes marcharte y gozar 
de la felicidad a que tienes derecho! ¡Nadie te molestará! 

Jerome miró a los ojos de la muchacha india y sonrió. La suya 
fue una sonrisa triste. 

Y en este momento la joven se echó a llorar. Eleonora no 
entendía mucho de lágrimas, pero se dijo a si misma que aquél era 
un llanto de felicidad. Apretó los labios y sólo cuando vio que la 
india, a causa de la emoción y de su estado, perdía el conocimiento, 
se acercó a ella. 

— ¡Pronto! ¿Dónde ibais a pasar la noche? 

—En... en uno de los dormitorios del piso superior. 

—Pues vamos a llevarla sin pérdida de tiempo. Esta mujer debe 
descansar. 

Entre los dos la subieron al piso superior por unas desvencijadas, 
crujientes y polvorientas escaleras. Lo que Jerome había llamado 
«dormitorio» era en realidad una destartalada pieza con dos 
alfombras y varias mantas tendidas en el suelo. Depositaron a la 
muchacha allí. Durante varios minutos permanecieron quietos, 
vigilando su respiración, hasta convencerse de que era tranquila y 
de que aquél había sido un desvanecimiento sin gran importancia, 
causado por la debilidad de la mujer y por las últimas emociones 
sufridas. Los dos al mismo tiempo, como si se adivinaran los 
pensamientos, se incorporaron pensando que lo mejor sería dejar 
descansar a la muchacha. 

Fija e intensamente, se miraron a los ojos. Fue entonces cuando 
Eleonora se dio cuenta de lo intensa y de lo obsesionante que era la 
mirada de Jerome Duncan. Se dio cuenta de que una mujer podía 
perder la cabeza, el honor, sólo al ser mirada de aquella manera. Y 
sintió miedo. 

—Es curioso —dijo, tratando de dominarse—. Que en esta vieja 
casa, y de noche, se hayan reunido el juez de Golwer City y el peor 
pistolero de Arizona. Quizá en toda la historia de este turbulento 


Estado no se habrá dado otro caso igual. 

Jerome dirigió una última mirada a la india y poco a poco, 
procurando no hacer ruido, echó a andar hacia la puerta. Eleonora 
le siguió. El pasillo estaba sumido en una espesa penumbra; sólo un 
farol de petróleo colocado junto a las escaleras les alumbró desde 
lejos cuando ellos salieron. Al cerrar Duncan la puerta. Eleonora se 
sintió sobrecogida, miedosa. 

—Necesita descansar —dijo él—. Sólo eso. 

—Pero es tu noche de bodas —afirmó Eleonora con cierta 
intención maligna en la voz—. Su obligación es intentar no 
desmayarse a cada paso. 

—¡Mi noche de bodas! 

Había en la voz del hombre una inmensa pesadumbre. 

—¿Qué quieres decir? ¿No os han casado delante de mis ojos? — 
Eleonora sentía que una agitación indomeñable iba naciendo en su 
interior, al pensar que Duncan pertenecía a la india—. ¿Qué esperas 
para hacer conocer el amor a esa inocente paloma? 

Los ojos de Jerome Duncan brillaron. Brillaron peligrosamente, 
siniestramente. 

—¡No me gustan las ironías, estúpida! 

Y antes de que Eleonora pudiese evitarlo, la mano derecha del 
hombre se aplastó contra su rostro. 


CAPÍTULO IV 


Jamás habían pegado a Eleonora Colby. Jamás nadie le había 
puesto la mano encima, ni siquiera cuando, en los días de su niñez, 
Ezequiel Colby volvía borracho a casa. 

Su primera reacción fue la de intentar chillar y arañar a la vez 
con sus diez uñas el rostro de Jerome. Pero de repente pensó que 
debía comportarse como una mujer superior, no como una vulgar 
india. Se dominó instantáneamente Ante los ojos asombrados de 
Jerome extrajo un cigarrillo y lo encendió. 

—¿Qué diablos haces? 

—Fumo. ¿O es que mi cargo no me lo permite? Por otra parte, 
ciudadano Jerome Duncan, yo hago lo que me viene en gana. Y ya 
tomare mis providencias para que esta última muestra de su 
refinada educación sea tenida en cuenta si algún día me 
corresponde juzgarle. 

El arrancó violentamente el cigarrillo de labios de Eleonora y lo 
arrojó con desprecio por la ventana más próxima. 

—No me gusta que las mujeres fumen. Y menos esa porquería. 

Ahora fue Eleonora la que no pudo contenerse, y sus dos manos 
abofetearon el rostro de Jerome. Lo hizo con todas sus fuerzas, con 
todo el impulso de su sangre, pero él no se movió. Fue como si la 
muchacha estuviese acariciando una estatua de piedra. No movió ni 
un músculo, no contrajo si quiera los labios. Cuando a ella le 
dolieron las manos cesó, jadeante, con una angustiosa sensación de 
haber sido humillada. 

—Gracias —dijo Duncan—. Es la primera vez que una mujer 
guapa me acaricia tantas veces la cara. 

—¡Miserable! ¿Te atreves a decirme esto a unos pasos de...? 

—«¿De mi esposa? Eso estaría mal si mis palabras contuviesen un 


cumplido. Pero no es así. Además, aun en otro caso, ella no se 
quejaría. No está enamorada de Jerome Duncan. 

Eleonora abrió mucho los ojos. El asombro hizo que temblara su 
barbilla. 

—¿Cómo? ¿Además de ser una india fea y mezquina, sin 
fortuna, sin honor y seguramente sin virtud..., además de todo eso 
no está ni siquiera enamorada de ti? 

Jerome cerró los ojos, y Eleonora se sintió más aliviada al no 
verse reflejada en ellos. 

—Estaba enamorada de mi hermano Bob. Estaba enamorada de 
él como una loca. Eso es todo. 

Abrió de nuevo los ojos, y la fuerza magnética que habla en ellos 
avanzó, avanzó como una niebla gris e impalpable hasta envolver a 
la muchacha. 

—Si te hubieses molestado en mirarla bien, hubieses advertido 
que apenas puede mover los brazos. Se los cosieron a balazos 
cuando arrastraba el cuerpo de mi hermano Bob. De eso hace ya 
ocho meses. Y aún herida y desangrándose siguió arrastrándolo y 
nos lo trajo para que pudiésemos escuchar sus últimas palabras y 
darle sepultura. Esa mujer india a la que tú tanto desprecias quiso 
ser enterrada junto a Bob. Treinta días después, cuando a causa de 
sus heridas no podía defenderse, un hombre la insultó y la humilló 
de la forma más grave y salvaje que puede hacerse con una mujer. 
De aquí que esté a punto de ser madre. 

Eleonora retrocedió un paso, dos pasos. Sintió en su espalda el 
roce caliente de la pared de tablas. Un aire perfumado y enervante 
venía de la pradera atravesando todas las junturas de las paredes, 
todas las grietas de la casa. Pero Eleonora no lo notó. Para ella sólo 
existía la presencia del hombre, la mirada obsesionante que 
semejaba envolverla. 

—¿Y ese hombre... vive? —barbotó. 

Por un segundo se alegró de que Duncan fuera un pistolero. Él le 
habría dado su merecido, él le habría quemado las entrañas con el 
plomo. Pero el joven bajó la mirada. 

—Vive aún. Y porque vive yo no quiero seguir nunca los 
caminos que él siga, no quiero parecerme a él. Sólo el día que 
nuestras sendas se crucen, uno de los dos sentirá latir el plomo 
debajo de la piel. 


—¿Quién..., quién es ese hombre? 

—El pistolero Karley. Algunos le llaman el Rey de Nevada. 

—¿Está en Arizona? 

—Tal vez. —Jerome se llevó una mano a la frente—. Nadie sabe 
dónde puede estar un tipo de esa calaña. 

—Si aparece por el territorio yo haré que alguien le dé la 
bienvenida —dijo la muchacha con un hilo de voz—. Como a 
vosotros si volvéis a poner los pies aquí. 

Jerome se encogió de hombros. 

—Mañana nos llevaremos a... a mi esposa. Creo que podrá 
resistir un viaje en carreta hasta California. No volverá a vernos por 
aquí, honorable señorita Colby. 

Le dio la espalda, disponiéndose a entrar en la habitación. Pero 
la muchacha, sin saber exactamente a qué clase de impulso 
obedecía, se lo impidió apresándole un brazo. 

—Jerome... 

—Dime. 

—¿Por qué te has casado con ella? 

—Porque le dio a Bob todo lo que era y todo lo que tenía. 
Porque quiero que ese hijo que va a nacer lleve el apellido Duncan. 
Vergonzoso o no, es el que ella había escogido. 

Se desasió suavemente de la presión que ejercía la mano de 
Eleonora y entró en la habitación, sin molestarse en cerrar del todo 
la puerta. La mujer silenciosamente, como hipnotizada, se acercó al 
quicio. Todas las expresiones de su rostro, todos sus movimientos 
estaban en este instante cargados de pasión. Miró por el hueco y vio 
a Jerome sentado silenciosamente junto a la alfombra donde 
descansaba la india, velándola. Así era su noche de bodas. La noche 
de bodas de Jerome Duncan, el hombre más perseguido de Arizona 
y el más codiciado, tal vez, por el corazón de las mujeres. Pero él ya 
pertenecía a aquella mujer india. Fatal e irremediable mente era 
suyo, hasta el fin de sus días, hasta que el plomo o la cuerda 
acabasen con él. Y Eleonora, la mujer sin sentimientos, la máquina 
fría que se había encumbrado por no tener un corazón de mujer, 
sintió en estos momentos que algo le arañaba el pecho. Cerró los 
ojos para no ver el rostro de Jerome ni el de la muchacha india. No 
quiso ver nada ni recordar nada, salvo su propia desesperación. 

Poco después salía de la casa, cambiando a pasos breves hacia el 


descuidado jardín donde jugara cuando era una niña. 
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Los ojos del hombre estaban posados en su cuello y en su escote. 
Eleonora se sintió molesta. 

—Bien, ¿cree usted seriamente que se han largado los Duncan? 

Estaban en el despacho de Dougal, el sheriff. Y era él quien 
mantenía los ojos tan fijamente clavados en el escote de la 
muchacha. 

—Yo misma lo vi. Emprendieron la marcha en una carreta. 

—Pero aun dando eso por cierto —dijo la tercera persona que se 
hallaba en la habitación, un capitán llamado Scott, el mismo que 
solía atar los prisioneros a la grupa de su caballo, lo que interesa 
saber es si los Duncan son capaces de regresar. En realidad todos 
sabemos que no es la primera vez que se marchan. Salen de un sitio 
y aparecen en otro: ése es su oficio. 

Eleonora estaba cansada. No podía apartar de su memoria el 
recuerdo de Ezequiel, el ajusticiado, y en estos momentos sentía 
deseos de renunciar a su cargo y a todo el brillante porvenir que 
éste podía ofrecerle. 

—Creo en la palabra de esos hombres —dijo en voz baja—. Bajo 
mi responsabilidad queda la decisión que tomé hace dos noches de 
dejarles libres cuando el sheriff les tenía encañonados. Sepan, 
caballeros, que si puedo sanear esta zona sin derramamiento de 
sangre, tanto mejor. 

Empezaba a atardecer. Un sol lánguido penetraba a través de la 
ventana abierta, mezclado con el polvo de la calle. Y la muchacha 
se fijó entonces en que el capitán también miraba su escote. 

—Estoy de acuerdo con miss Colby —dijo Scott en voz baja—, 
pero conozco bien a Jerome Duncan y por eso no me fió de él. 
Durante un día fue mi prisionero. ¿No lo sabía usted, Eleonora? 
Mató a dos hombres para poder huir. 

—Lo comprendo. Yo hubiese matado, tal vez, a media docena, 
con tal de no ser su prisionera. 

Las facciones del capitán se volvieron rojas. 

—Usted habrá oído también algunos disparates... 

—He oído lo que mucha gente en el Sur, capitán Scott. Y no 
hablemos más de eso. 


Se puso en pie casi con cierta violencia. Los dos hombres la 
imitaron. Ahora los ojos codiciosos recorrieron no sólo el escote, 
sino todo el armonioso conjunto de su figura. 

—He propuesto la creación de una milicia local, sheriff, más 
potente que la que nos protege ahora. En el sobre que acabo de 
entregarle hallará usted este proyecto junto con otros que considero 
de importancia. Le ruego los examine y me dé su parecer dentro de 
cuarenta y ocho horas. He venido a trabajar y a hacer de Arizona un 
país distinto. Les ruego no echen esto en olvido cuando se reúnan 
conmigo la próxima vez. 

Iba a decir que la primera obligación consistía en olvidarse de 
que ella era una mujer, pero no se atrevió. 

—Buenas tardes, señores. Les deseo mucha suerte. 

Y salió de la habitación con un aire de reina, que era connatural 
en ella, que no podía evitar. El sheriff Dougal y el capitán Scott se la 
quedaron mirando hasta que desapareció. Luego volvieron a 
sentarse y comenzaron a hablar. El asunto pareció despertar el 
mayor interés en ambos, porque estuvieron reunidos durante más 
de una hora. 
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En una cosa jamás se pondrían de acuerdo el sheriff Dougal y el 
capitán Scott: y es que a los dos les gustaba la misma mujer. 

Desde que Dougal vio a Eleonora se dijo que nunca un 
monumento como aquél había pisado la tierra de Arizona. Y desde 
que Scott fue presentado a ella en su calidad de máximo oficial 
militar de la población, se prometió que Eleonora caería en sus 
brazos, aunque ello costase sangre. 

Dougal era un hombre astuto, calmoso, que gustaba dejar 
madurar la presa y hacer que ésta cayera por sí sola en sus manos. 
Scott, que no tenía nada de irresoluto ni de cobarde, gustaba, en 
cambio, de ir derecho a los asuntos y enfrentarse abiertamente a 
ellos. Por eso fue él el primero con quien Eleonora «tropezó» al 
llegar al Golwer City a la mañana siguiente. 

—La estaba esperando —dijo Scott ayudándola a apearse del 
coche—. Tengo algo importante de qué hablar con usted. 

Algo tembló en la voz de la muchacha. 

—¿Los Duncan? 


—No. ¿Qué importan los Duncan ahora? Se trata de algo que le 
afecta a usted más directamente. ¿Puedo acompañarla a su 
despacho? 

—Hágalo. 

El despacho oficial de Eleonora Colby, como juez y como 
delegada del gobernador, consistía en una sola pieza amueblada con 
viejos y sólidos muebles y gruesas cortinas de terciopelo rojo. Unas 
flores eran lo único que prestaba cierto aire femenino a la estancia, 
y aun ella no se las había hecho traer. 

—¿Quién las habrá puesto aquí? —preguntó extrañada, al cerrar 
tras sí la puerta. 

—Yo, muchacha... 

El aliento del capitán era espeso, caliente. Eleonora lo sintió en 
su nuca cuando los labios le rozaban la piel. Quiso volverse y no 
pudo. Unos brazos férreos la apresaban, impidiéndole todo 
movimiento. 

—Me gusta tu manera de ser, muchacha: directa, valiente, sin 
complicaciones, sin absurdos estados de conciencia. ¿Y sabes cómo 
soy yo? Directo, valiente, elemental..., y dicen que sin conciencia. 
Hemos nacido uno para el otro, Eleonora Colby. Desde el momento 
en que te vi me prometí a mí mismo que caerías en mis brazos. Y tú 
nada puedes hacer para oponerte a ello, Eleonora Colby. Yo soy tu 
destino; no puedes luchar contra mí. Yo te convertiré en la reina de 
Arizona, si tú lo deseas. En la mujer más envidiada, en la más... 

—La más miserable y perdida de todas. ¿No es esto lo que iba 
usted a decir, capitán? 

No había el más mínimo temblor en la voz de Eleonora Parecía 
como si en vez de hallarse sujeta por un hombre que la había 
besado ya se encontrase simplemente molesta por los actos de un 
niño rebelde Tan indiferente y calmoso era el tono de su voz que el 
capitán Scott la soltó, asombrado preguntándose si lo que tenía 
frente a él era una mujer o una enciclopedia jurídica. 

—No sé qué piensa —dijo en voz baja—. Cierto que tiene ante sí 
una brillante carrera política, pero debe saber que necesita ser 
impulsada por un hombre como yo. 

Eleonora se apoyó en su mesa de trabajo, sonriendo con desdén. 

—Capitán, no quise ayudar a mi padre porque ello iba en contra 
de mi conciencia. No quise aceptar un cómodo puesto en el Este 


porque comprendí que éste era mi verdadero des tino. ¿Cree que 
ahora torcería las cosas, en un sentido o en otro, por un hombre? 

El capitán, irresoluto aún, se acercó dos pasos a la joven. 

—Y si no lo haría por un hombre —añadió Eleonora—, ¿cree 
que voy a hacerlo por un cerdo? 

Las facciones de Scott enrojecieron súbitamente. Siempre se 
ponía como la grana cuando algo le ofendía o le irritaba Y en esas 
ocasiones su rostro parecía abotargado, grasiento aunque sus ojos 
despedían llamas. 

—Puedo hacer que se arrepienta de esas palabras, miss Colby. 

—¿Cómo? 

—No se olvide que soy la máxima autoridad militar en esta 
zona. Puedo entorpecer su labor... y aun destruirla a usted si me lo 
propongo seriamente. 

Eleonora sonrió de un modo encantador. Tan encantador que en 
aquellas circunstancias sus deliciosos labios parecieron asestar una 
puñalada. 

—Ya se lo ha propuesto, capitán. ¿No quería destruirme cuando 
me sujetó por los brazos y me besó? 

Scott movió las manos como si fuese a saltar sobre la muchacha, 
pero se contuvo. Sus labios hicieron una extraña mueca. Tenía un 
grueso bigote, parecido al de Fred Duncan y la ira pareció 
enderezarlo. Le habían rechazado muchas mujeres —todas hacen 
remilgos la primera vez, pensaba— y no era eso lo que le ofendía, 
sino la incomprensible actitud de Eleonora. Estaba acostumbrado a 
ver mujeres que lloraban, que se retorcían nerviosamente en sus 
brazos, y para esas ocasiones él sabía qué palabras decir y qué clase 
de voz emplear. Pero una mujer que le mirase simplemente como a 
un bicho de una especie zoológica rara, una mujer que no se 
inmutase, que permaneciera indiferente ante todo, no lo había visto 
jamás. 

—Se acordará usted de esto, miss Colby —dijo cerrando los 
puños—. Al fin y al cabo, yo le he ofrecido mi amistad. 

—¿Amistad? —replicó burlonamente Eleonora—. ¿Se llaman 
ahora así esas cosas, capitán? 

Scott apretó los labios y dio media vuelta. Abrió la puerta y 
luego giró la cabeza hacia atrás, para mirar a la joven. 

—Se acordará de esto —prometió—. No me disgusta el que haya 


rechazado mi afecto, cosa que al fin y al cabo era de esperar, sino 
su actitud de burla. Quizá acompañe usted pronto a su padre, 
«honorable» miss Colby. 

Y cerró a sus espaldas la puerta, furiosamente. 
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Tal vez a causa de las emociones sufridas o quizá porque el 
cansancio del largo viaje produjo entonces sus efectos en ella, 
Eleonora, a la mañana siguiente, no pudo levantarse. Sentía una 
horrible pesadez en la cabeza, y su pulso latía como una máquina 
loca. 

—Tienes un resfriado, niña El —dijo Esther. Para Esther solo 
había tres clases de enfermedades en el mundo: los resfriados, los 
empachos y las balas—. Lo cogiste anoche, cuando rezabas. Yo lo 
vi. Estabas solo en camisa, y arrodillada junto a la cama. 

Eleonora sonrió, un poco confusa. Luego Esther se sentó en el 
borde del lecho, junto a ella. 

—Yo creí que los jueces no rezaban —Jdijo. 

—Lo hacen, aunque hayan perdido la conciencia. O quizá por 
eso —suspiró. 

Esther suspiró también y fue a prepararle una taza de caldo 
caliente. Pero, después de tomarlo. Eleonora se sintió peor. Todo el 
día estuvo delirando y diciendo cosas incoherentes. Esther, que no 
se movía un instante de su lado, la oyó pronunciar varias veces el 
nombre de Ezequiel Colby y luego decir que el gobernador ya le 
había advertido que en aquella tierra no podría fiarse de nadie, ni 
de los agentes de la ley. Por la noche, la vieja india estaba tan 
sinceramente preocupada que quiso llamar al médico de Golwer 
City, pero Eleonora no se lo permitió. 

—Mañana estaré mejor —dijo—. Esto no tiene ninguna 
importancia. 

Aquella noche, sin embargo, le hubiese convenido a Eleonora 
estar en Golwer City. No es que allí tuviera lugar precisamente una 
escena agradable, pero lo que sucedió hubiese dado abundante 
materia para reflexionar al nuevo juez y delegado especial del 
Gobierno. Sucedió ni más ni menos que, a las once de la noche, se 
produjo un espantoso tiroteo en los alrededores del National Bank, 
sucursal de Golwer City, aunque nadie pudo ver quién lo atacaba ni 


por dónde huían los malhechores. El golpe fue magistralmente 
planeado y resuelto con una habilidad envidiable. En ocho minutos 
las arcas del Banco quedaron vacías sin que entre los asaltantes se 
hubiera producido una sola baja. 

La cosa había empezado hacia las once menos cinco, cuando la 
vida nocturna de la ciudad estaba en su apogeo. Sólo un hombre 
comisionado por el sheriff protegía la puerta, y esta vez se dio la 
circunstancia de que alguien le había invitado a beber. Los ladrones 
entraron tranquilamente y salieron disparando por pura precaución, 
para infundir respeto a los que se acercasen demasiado. Sólo unos 
salteadores podían dar un golpe con tanta perfección y audacia: los 
Duncan. Pero ¿por qué?, ¿cómo? De todas formas, las dudas 
duraron poco. Fue el mismo sheriff quien aclaró las cosas: 

—¡Efectivamente eran los Duncan. Yo mismo los vi cuando 
salían! ¡Disparé e incluso pude herir a uno de ellos! 


CAPÍTULO V 


—¿Pero está seguro, sheriff? ¿Se da cuenta de la gravísima 
acusación que lanza? 

Eleonora, débil y sacudida por la fiebre, había acudido a su 
despacho a la mañana siguiente, apenas conoció la noticia. El sheriff 
Dougal y el capitán Scott se habían presentado juntos minutos más 
tarde. 

—Perfectamente seguro, miss Colby. Yo los vi. 

—¿Eran Fred y Jerome? 

—Los dos. 

Eleonora cerró los ojos. 

—Bien —dijo nerviosamente Scott—. ¿Qué diablos piensa hacer 
ahora? 

—No lo sé. 

Dougal, el sheriff, sonrió maliciosamente. 

—Siempre dije que una mujer era una cosa demasiado tierna 
para esta tierra. 

—No es falta de energía, sheriff —Jdijo la muchacha 
reaccionando de improviso—. Es sencillamente que no acabo de 
creerlo. Si ellos mismos depositaron dinero en el banco, ¿por qué se 
lo llevaron después? 

—Pudieron haberse arrepentido de su acción. Además se 
llevaron del Banco bastante más de lo que habían depositado en él, 
no lo olvide. O simplemente tendrían el capricho de demostrarnos 
que son unos tipos invencibles. ¿Quién sabe? 

—¿Tiene otros testigos? 

Scott se dirigió hacia la puerta. 

—SÍ. 

Hizo pasar a dos granjeros ya entrados en años. Eran dos 


hombres de expresión sencilla, sin dobleces, y Eleonora adivino 
inmediatamente que no mentirían. 

—¿Visteis a los Duncan? —preguntó el sheriff. 

—Sí. Al dirigirnos a la ciudad con la carreta del mercado. Los 
vimos dirigirse hacia Golwer City. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Ayer, cuando estaba anocheciendo. 

—¿Tuvieron tiempo suficiente para llegar a Golwer City a la 
hora en que el Banco fue asaltado? 

Los dos campesinos respondían a las preguntas con toda 
exactitud y sin la menor vacilación. 

—Montaban malos caballos, pero tuvieron tiempo suficiente. 

—Está bien. Gracias por su acto de ciudadanía al informarnos de 
lo sucedido. Pueden retirarse. 

Los dos granjeros saludaron de una manera tosca, con una 
inclinación de cabeza, y salieron. A continuación Scott, que era el 
que había dirigido aquel breve interrogatorio, contempló fijamente 
a Eleonora. 

—<¿Qué es lo que piensa ahora de todo esto, miss Colby? 

Ella no respondió por el momento. Pero todos vieron que en su 
rostro se iba produciendo una lenta mutación. Sus facciones, que 
antes estaban pálidas, se habían vuelto intensamente rojas, y sus 
labios se plegaban en una mueca dura. Sus ojos centellearon y hubo 
en ellos un brillo peligroso, casi masculino. 

—Los Duncan pagarán esto murmuró. Si han faltado a su 
palabra, haré que se arrepientan y lo lamenten hasta el instante de 
morir. Creí que eran más caballeros y más hombres. 

—Los Duncan no son más que miserables pistoleros —sentenció 
Scott—. ¿Esperaba de ellos otra cosa? 

Eleonora contestó a esta pregunta con otra dirigida al sheriff: 

—¿Se han presentado voluntarios suficientes en estos dos días 
para formar la milicia local? 

—Sí. Dispongo de siete hombres jóvenes y con un amplio 
historial como tiradores de revólver. Con ellos puedo poner a raya a 
los Duncan y a cuantos granujas se presenten. 

—¿Cuántos hombres tenía antes? 

—Cuatro. 

—No olviden —dijo Eleonora reflexivamente— que quiero diez 


hombres en la milicia local, para actuar siempre sobre seguro. Pero 
esta vez actuaremos tan sólo con siete. ¿Puede reunirlos 
inmediatamente, sheriff? 

—Por supuesto. 

—¿Sabe en qué dirección pueden haber huido los Duncan? 

—Sólo hay un camino bueno que lleve a California, miss Colby. 
O mucho me equivoco o, si nos damos prisa, los encontraremos por 
allí. 

Quiso levantarse de la silla, pero no pudo. De repente notó que 
sus piernas no la sostenían, y que se le doblaba la cintura. Quiso 
disimular y volvió a sentarse. Pero en aquel momento comprendió 
ya que sería muy afortunada si lograba salir de aquella habitación 
por su propio pie, y que debía renunciar a todo intento de perseguir 
a los Duncan. Notando que Dougal y Scott la miraban 
maliciosamente, reunió todas sus fuerzas y pudo ponerse en pie sin 
tambalearse demasiado. Antes de salir, dijo: 

—He reflexionado mejor y no perseguiré a los Duncan. Quiero 
decir que no los perseguiré por mí misma. Si bien mi cargo de juez 
especial me autoriza a ello, creo que las buenas costumbres 
constitucionales me aconsejan guardar una cierta imparcialidad. 

Scott, que había encendido un espeso cigarro, la contempló 
mientras arrojaba humo por la nariz y la boca. 

—Lamento que sea usted tan hermosa, miss Colby. De haber 
nacido fea y necesitar gafas, sería un perfecto ejemplar de loro de 
biblioteca. 

La muchacha sonrió encantadoramente. Pero siempre que 
sonreía así, había cierta ironía en el dibujo de sus labios. 

—¿Quiere decir que de carácter lo soy ya, no es cierto? Gracias, 
capitán. Y se lo agradeceré más si lo recuerda siempre. 

Dirigió también su sonrisa al sheriff y salió de la habitación. Su 
debilidad hacía que vacilase un poco al andar, y eso movía 
provocativamente sus curvas, sin que ella se lo propusiera. Los dos 
hombres la miraron codiciosamente hasta que desapareció, y luego, 
presos del nerviosismo, se humedecieron a la vez los labios. 

Una hora más tarde, los siete hombres de la milicia local, el 
sheriff Dougal y el capitán Scott tomaban la ruta del oeste, 
siguiendo el camino de las diligencias que llevaban a California. 
Daban por supuesto que, llevando los Duncan una carreta con una 


india enferma, no podían haber elegido otro camino. Cierto que les 
habían tomado una considerable ventaja, pero en un día de galope 
los alcanzarían. 

Salieron a las nueve. A las dos, cuando el sol y la tierra caliente 
daban al aire un aspecto enrarecido, acuoso, y cuando todos los 
cuerpos estaban empapados en sudor, hicieron un alto para comer. 
Luego siguieron galopando hasta la hora del crepúsculo. 

Con las primeras sombras un aire frió se levantó en el desierto, y 
de las montañas lejanas vinieron ráfagas secas que hacían 
estremecer la piel. Fue entonces, al cabo de un día entero de 
persecución, cuando distinguieron la carreta. 

Estaba colocada de una forma muy extraña al borde del camino 
y sin caballos, inclinada. Daba la sensación de que la habían 
abandonado. Los hombres se detuvieron, sorprendidos. 

Todos ellos eran amigos del sheriff Dougal y todos tenían, como 
éste había dicho, un largo historial de hombres de revólver, no 
siempre recomendable. Pero en esta ocasión se detuvieron poseídos 
de un supersticioso temor. La carreta era como una mancha blanca 
entre las sombras del crepúsculo, y todos tuvieron al mismo tiempo 
la misteriosa sensación de que algo les ocurriría si se acercaban a 
ella. 

Fue entonces cuando surgió el hombre. Apareció ante ellos igual 
que un fantasma que hubiesen engendrado las sombras. De las 
lejanas montañas llegaba un viento ululante, que formaba 
remolinos en la arena del desierto, cuando el hombre apareció. 
Montaba un caballo negro y vestía de negro también. Sus ojos 
chispeaban como si estuviesen iluminados por un fuego interior, y 
sus facciones jóvenes estaban cubiertas por una espesa barba negra. 

Llevaba un rifle y dos revólveres calibre 45 al cinto. El rifle 
estaba, como por descuido, cruzado sobre la silla del caballo, pero 
todos adivinaron que en cualquier momento aquel hombre podía 
disparar, aunque su actitud no era hostil. Se acercó a la pequeña 
tropa y detuvo su caballo a unos once pasos de Dougal. 

—¿Quién eres? —preguntó éste, acariciando suavemente la 
culata de su revólver derecho. 

La voz del hombre sonó cortante, seca: 

—Un enemigo de los Duncan. 

Scott llevaba su sable de caballería. No le gustaron la voz ni el 


aspecto de aquel tipo. Estaba acostumbrado a tratar con gentes de 
la peor calaña, y él mismo se enorgullecía de no tener conciencia (la 
había disuelto en ron años atrás, aseguraba). Pero ojos como los de 
aquel hombre, y manos tan grandes y siniestras, tal vez no las había 
visto jamás. 

—Eso no es decir nada —cortó, tirando un poco del sable—. 
Saque su nombre o puede que le saque yo el estómago, granuja. 

El otro sonrió. Tenía los dientes negros. 

—Los Duncan deshicieron mi banda después de la muerte de 
Bob. Han matado a cinco de mis hombres, y ahora estoy 
prácticamente solo. Pero he emprendido ya la ruta de la venganza. 

Dougal sacó se revólver con un movimiento centelleante. 

—«¿Dices que tenías una banda, hijo de asesino?, ¿Y a qué te 
dedicabas? Suelta tu nombre o te enterraremos hasta la cabeza en la 
arenal. 

El hombre rió siniestramente, mostrando otra vez sus horribles 
dientes negros. 

—Me llamo Karley —dijo. 
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El sheriff Dougal se tenía por buen tirador. Levantó un poco su 
revólver y quiso hacer fuego. Pero entonces el rifle del hombre, sin 
moverse en apariencia, ladró. Y el revólver de Dougal saltó por los 
aires como si se hubiese convertido en un gran pájaro negro. 

—Pude haberle matado, sheriff —la voz de Karley era baja y 
silbante—. Le aseguro que no me hubiese costado ningún trabajo. 

Más que la rapidez increíble con que había disparado, fue su voz 
tranquila lo que impresionó a los hombres. Dio perfectamente la 
sensación de que no se había inmutado, de que aquello no tenía 
ninguna importancia para él. 

—Le he dicho que soy enemigo de los Duncan, sheriff. Si quieren 
un buen aliado, yo puedo ahorrarles mucho trabajo y hacer que 
esos perros caigan en sus manos. Si lo que quieren es morir, aunque 
tengan la satisfacción de que yo les acompañe, pueden empezar a 
disparar ahora. 

Dougal y Scott se miraron a los ojos. Aquel hombre no hablaba 
en broma. La trágica historia de que estaba rodeado era garantía de 
que dos o tres hombres le acompañarían en el último viaje si 


intentaban hacer algo contra él. Y como entre esos dos o tres 
hombres se contarían, sin duda alguna, el sheriff y el capitán, los 
dos se preguntaron íntimamente si valía la pena morir por aquello. 
No, no valía la pena, y mucho menos ahora. 

Scott fue el primero en reaccionar. 

—i¡Vaya! Siento no haberle reconocido a causa de la barba, 
Karley. ¡Con la de veces que he visto retratos suyos ofreciendo 
recompensas! 

El pistolero sonrió. 

—¿Qué dice usted a todo esto, sheriff? 

—Que no hay razón para que seamos enemigos. Los Duncan son 
la peor plaga de Arizona. Si usted nos ayuda a eliminarlos puede 
que busquemos buenos testigos... y olvidemos muchas cosas. 

Karley se acercó un poco más. Entonces Scott, que había dirigido 
de nuevo su mirada hacia la carreta, preguntó: 

—¿Sabe qué hay en ella? 

—Sí. Vengo de ahí precisamente. 

—Por tanto estará vacía. 

—No. Hay una india. 

Todos los hombres sintieron frío. ¡La india pronta a ser madre 
que ambos hermanos habían querido llevarse a California! ¡La 
esposa de Jerome Duncan! 

—¿Sola? —preguntó el sheriff—. ¿Cómo se explica? 

—No se encuentra bien. Los Duncan deben haber ido a buscar 
un médico. 

Scott se humedeció los labios. Olía peligro, olía la muerte a su 
alrededor. 

—¿Le ha visto? 

—No. Está como dormida. No creo que se diese cuenta si ahora 
nos acercásemos todos a ella. 

Dougal acarició con las espuelas los flancos de su caballo. 

—Vamos. 

—Un momento, sheriff. 

Era Karley el que había hablado. Todos se volvieron para 
contemplar sus grandes manos, sus ojos que brillaban como una 
amenaza llameante. 

—¿Qué ocurre? 

—Yo detesto a esa india. 


Sus palabras sonaron de una forma extraña. Sonaron tan lentas y 
solemnes como una sentencia de muerte. 

—¿Qué tiene que ver con ella? —susurró el capitán Scott—. ¿La 
ha amado antes? No se puede odiar a una mujer sin haberla amado 
en otro tiempo. —Y al decir esto pensó en Eleonora Colby. 

Karley apretó los dientes. 

—Sí, la amé en otro tiempo. Y ese hijo que está a punto de tener 
es mío. ¿No lo saben, estúpidos? Pero ella explicó a los Duncan lo 
que había ocurrido. ¡Y los Duncan se lanzaron cómo demonios 
encima de mi banda! ¿No han visto tirar a ninguno de ellos? ¿No 
han vista tirar a Jerome? Son igual que perros rabiosos, y parece 
como si sus diez dedos se hubiesen transformado en diez revólveres. 
—Karley hablaba apretando los dientes y parecía como si la rabia 
estuviese a punto de hacerle sufrir una crispación nerviosa—. Todos 
mis hombres han ido cayendo segados por el plomo... ¡y esa india 
es la culpable! ¡En ella he de empezar a saciar la venganza que 
caerá sobre los Duncan! 

Chispearon los ojos del capitán Scott. Chispearon malignamente 
mientras pensaba que aquello no dejaba de ser divertido. Siempre le 
había gustado ver a las fieras en su ambiente. 

—¿Quieres acercarte solo a la carreta, hijo de hiena? —Silbó. 

Sus palabras quedaron como flotando en el aire. De las lejanas 
montañas un viento helado comenzó a llegar lanzando silbidos 
agoreros. Los hombres formaron círculo igual que jinetes 
fantasmales bajo las sombras de la noche. 

—Sí. Eso es lo que quiero. 

Dougal se mordió los labios. Aquello era demasiado salvaje. 
Demasiado miserable. Pero encontró clavados en los su yos los ojos 
de Scott y comprendió que habían empezado la aventura juntos y 
que juntos tendrían que concluirla. 

—Que nadie se mueva —dijo con un hilo de voz—. Dejad a ese 
hombre. 

El caballo de Karley retrocedió. Caminaba hacia atrás igual que 
un hombre. Y el rifle del jinete amenazaba a todos a la vez, 
silenciosamente. 

Fue avanzando hacia el carro. Éste era una mancha cada vez 
más inconcreta entre las sombras de la noche. 

—Usted y yo vamos también, sheriff —dijo Scott—. Quiero 


asegurarme de que los Duncan reciben un golpe de muerte. 

El capitán y Dougal avanzaron poco a poco. 

—¿Pero qué pretende, Scott? 

—En primer lugar ofender a los Duncan. Me gusta hacerlo. Entre 
otras razones porque Jerome y yo tenemos una cuenta pendiente. Y 
en segundo lugar porque de este modo se darán cuenta de que 
estamos dispuestos a cualquier cosa, y no volverán a poner los pies 
en Arizona. 

—¿Pero no teme que lo que pueda ocurrir les convierta en lobos 
rabiosos? 

—¿Más de lo que ya lo son? Está bien, me gustaría. La gente no 
les aborrece, y de ese modo se harían odiar por todo el mundo. Su 
mismo deseo de venganza les haría caer en la trampa. Y para 
nosotros todo sería infinitamente más sencillo, más... ventajoso. 

Karley había llegado ya junto a la carreta. Descabalgó de un 
salto. 

La muchacha india, a quien la fiebre había hecho adormilarse se 
despertó de pronto al sentir que alguien entraba en la carreta. La 
escasa luz le impedía ver quién era y en el primer instante creyó 
que acababan de volver los Duncan. Pero en seguida vio una figura 
encorvada, unos brazos largos. Y adivinó inmediatamente que había 
llegado el último minuto de su vida. 

—¿Qué quieres ahora. Karley? —dijo en un susurro. Tenía una 
voz armoniosa y dulce, que parecía acariciar—. Como mujer no 
puedo serte útil. ¿Qué quieres? 

El otro rió. Su risa sonó bajo la lona como el reptar de una 
serpiente. 

—Me gustaría saludar a nuestro hijo. Estrella... 

En la mano del forajido brilló un cuchillo. Estrella se sintió 
sacudida por un ramalazo de horror y dio una vuelta sobre sí 
misma. Intentó buscar la salida de la carreta, y sus dientes se 
clavaron en la mano izquierda de Karley. 

—¡Aaah! ¡Perra! 

El cuchillo se alzó y cayó dos veces, arañando las tablas del 
fondo. Parecía increíble que una mujer en semejante estado pudiera 
conservar la agilidad felina de que Estrella hizo gala en aquellos 
momentos. Un salto le bastó para situarse fuera de la carreta, 
mientras Karley maldecía en la peor jerga de los pistoleros del 


desierto. Fuera, los caballos del sheriff y el capitán Scott se 
destacaban como largas sombras. Estrella chilló. 

Luego cayó al suelo. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que 
aquellos dos hombres no se movían, de que no hacían 
absolutamente nada por ayudarla. La arena del desierto estaba 
ahora fría como una mano muerta, y Estrella sintió dentro de sí el 
calor del hijo, de aquél a quien no podía proteger porque no era 
más que una pobre mujer condenada. 

—¿Habéis venido buscando a los Duncan? —Escupió—. ¡Yo soy 
la esposa de Jerome! ¡Hacedme pagar por él, pero dejadlos en paz 
de una vez. Dejadlos salir de esta maldita tierra! 

La voz de Dougal sonó como la de un bajo en un himno funeral. 

—Les dimos cuarenta y ocho horas, que han expirado ya. Y hay 
muchísimo camino de aquí a la frontera. Además, han vuelto a 
Golwer City. 

—Volvieron para buscar un médico, porque no podían seguir 
conmigo en este estado. Y no debieron encontrarlo cuando han ido 
en su busca a otra población. 

Scott sonrió débilmente. 

—En busca de un médico. ¿Eh? 

—Nunca sabréis perdonar —susurró la india, tratando de 
ponerse en pie—. No sabéis perdonar ni al que se humilla frente a 
vosotros diciendo que quiere emprender una nueva vida. ¿Y 
vosotros representáis la ley? Si es así no tenéis más ley que la del 
rencor. Que Dios se apiade de vuestras pobres conciencias. 

Quiso ponerse definitivamente en pie y no pudo. Se arrodilló en 
tierra, la cabeza hundida, mirando la arena del desierto y pensando 
en lo triste que sería aquello como tumba para su hijo. Luego pensó 
en Dios, en el buen Dios que habló un día de las voces que claman 
en el desierto. 

—Nosotros no tenemos nada que decirte —silbó Scott—. Para 
nosotros no existes. No sabemos nada. No vemos nada. 

—¿Ni a Karley? 

Había lágrimas en los ojos de la india. 

—Ni a Karley. 

Era la tarjeta de impunidad para el asesino. Su figura simiesca 
saltó de la carreta y se acercó poco a poco como una hiena que 
huele el cadáver antes de saltar sobre él. En su diestra no había 


ahora un cuchillo, sino un revólver amartillado. La india seguía 
arrodillada y quieta, ofreciéndole la espalda. Sus labios se movían 
un poco, mientras pedía a Dios perdón y pedía perdón a su hijo. 
Karley amartilló un revólver y poco después la calma augusta del 
desierto era estremecida por seis detonaciones. 


CAPÍTULO VI 


La carreta estaba en la misma posición en que los Duncan la 
dejaron. Nada había variado en ella, a no ser unas pequeñas arrugas 
formadas en la lona. Frente a la carreta había una mancha de 
sangre, pero era invisible en parte porque la había absorbido la seca 
arena del desierto y en parte porque la luz de la luna naciente no 
dejaba aún precisar las imágenes. Como antes, la carreta parecía 
una mancha, pero ahora espectral y un poco siniestra, igual que la 
lápida de una tumba. 

Un trote de caballos llegó desde el horizonte. Era un trote 
espaciado, suave, y correspondía al menos a tres monturas. 

—Esto está muy silencioso —dijo Jerome Duncan—. Debo 
volverme viejo, pero el desierto me crispa los nervios cada vez más. 

—A mí me ocurre algo parecido —dijo Fred—. Pero además se 
da la particularidad de que este silencio no me gusta. 

Una suave tosecilla les interrumpió. Los dos miraron de reojo al 
médico que les había acompañado a la fuerza, un individuo de unos 
cincuenta años que apenas sabía sostenerse sobre un caballo, y a 
causa del cual tenían que mantener aquel trote suave. 

—No tema. A usted no le ocurrirá nada. En cuanto haya 
ayudado a esa mujer le pagaremos y podrá largarse con viento 
fresco. 

El médico carraspeó, tratando desesperadamente de expulsar un 
nudo que le oprimía la garganta. Tenía tanto miedo al pensar que 
aquellos tipos eran los Duncan que a distancia se oía el chocar 
monótono de sus dientes. 

—¿Crees que Estrella vivirá aún? —La expresión de Jerome, más 
que su voz, reflejaba pena. 

—He visto mujeres en mucho peor estado, y viven aún. —Fred 


tiró fieramente de sus bigotes—. Además, esa muchacha tiene 
mucha resistencia, no lo olvides. Si fuese mi herma na o mi mujer, 
diría que es una mula. 

Jerome sonrió. 

—+Es casi tu hermana. Fred. Lo que nunca creí es que fuese yo 
quien os emparentara. 

Llegaron junto a la carreta. Todo estaba silencioso a su 
alrededor, y ahora de las lejanas montañas que bordeaban el 
desierto no llegaba ni una ráfaga de viento. Ni una partícula de 
arena se movía bajo las patas de los caballos. Jerome aspiró el aire. 

—No me gusta esto. Fred. 

Descabalgó y ayudó a hacer lo mismo al médico. Éste, 
temblequeante, se acercó a la carreta. Jerome desenfundó su 
revólver derecho. 

—Tengo seis balas en el cilindro, doctor. Si obra sensatamente 
no tendrá nada que lamentar. Pero si hace algo que no me gusta se 
las incrustaré en la cabeza. Lo prometo. 

El médico levantó la lona. 

—Necesito luz. 

—No se preocupe y entre. Yo encenderé un farol de petróleo que 
hay a la derecha. 

El médico obedeció, pero nada más entrar tuvo un 
estremecimiento y se detuvo. 

—La muchacha está aquí. He tropezado con ella. 

—Bien. Hágase a un lado. 

El médico tembló de nuevo. 

—-¿Está seguro de que... de que la dejaron viva? No me gusta la 
frialdad de sus manos. 

Jerome, con su cuchillo de monte, trazó sobre su cabeza un 
amplio semicírculo, y rasgó la lona. La claridad plateada de la luna 
penetró instantáneamente en la carreta, y entonces se le hicieron 
visibles las facciones de Estrella, su joven esposa india. 

La muchacha tenía las manos cruzadas sobre el pecho, en actitud 
de rezar. Sus piernas estaban un poco encogidas y su boca 
entreabierta. De entre los labios había manado un reguero de 
sangre, ahora ya inmóvil como todo en la muchacha: con la 
inmovilidad de la muerte. 

Las huellas de los balazos se marcaban además en el pecho de la 


joven: orificios anchos, de salida de bala, lo que indicaba que la 
habían matado por la espalda. 
—¡Estrella! —rugió—. ¡Estrella! 
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La luz de la luna se hizo más plateada, más intensa. Brilló 
siniestramente con un brillo de metal. Jerome se inclinó mientras el 
fogonazo le cegaba, sintiendo a la vez que la bala le rozaba la oreja 
derecha. Partículas de sangre saltaron violentamente hacia la lona. 
El hombre que estaba agazapado en el fondo de la carreta lanzó un 
aullido e hizo fuego otra vez, tirando bajo para no errar la puntería. 
El médico se estremeció, alcanzado en una pierna. El hombre 
agazapado volvió a aullar. Y éste fue el último sonido humano que 
se escuchó en la carreta. Porque el rugido de Duncan fue ya el de 
un lobo que siente hambre. Exactamente el de un lobo. Luego el 
cuchillo silbó su canción de muerte, mientras volaba hacia el fondo 
de la carreta. El emboscado se irguió repentinamente como si 
quisiera saltar hasta el techo. Dio una espantosa media vuelta, con 
el puñal clavado hasta las cachas en el cuello. Luego cayó junto a la 
india, con las manos engarfiadas, igual que si en el último estertor 
de su agonía hubiese pretendido arañarla. 

Los disparos dentro de la carreta fueron la señal para que 
empezase el ataque por parte de los demás emboscados. Estaban tan 
sólo a unos treinta pasos más allá, tan hábilmente ocultos entre 
unos pequeños matorrales que ni aún con más luna hubiese sido 
posible descubrirlos. 

Scott había planeado aquello como una emboscada guerrera. 
Hizo una señal y dos hombres saltaron con los rifles a punto. 
Karley, entretanto, disparó frenéticamente, y tres balas de su 45 
atravesaron casi por el mismo punto el muslo derecho de Fred 
Duncan. Éste cayó, mientras ladraba como los mexicanos de la 
frontera. Sus dos revólveres salieron de las fundas antes de que 
tocara el suelo y dispararon a la vez. Los dos asaltantes cayeron a 
plomo y casi al mismo tiempo. Estaban muertos cuando sus cabezas 
atravesadas chocaron contra la arena. 

—¡Hala, machos! 

Había quedado al descubierto entre los matorrales y la carreta, 
pero tenía los revólveres en las manos y nadie se atrevió a 


descubrirse. Sólo cuando le vieron disparar una andanada 
inútilmente al aire, y comprendieron que estaba mal herido, cambió 
su actitud. Uno de los agentes del sheriff se atrevió a levantar la 
cabeza e hizo ladrar su revólver. Pero no llegó a ver si la bala había 
llegado a su destino o no. Jerome Duncan acababa de saltar de la 
carreta, y su Colt habló por él. El hombre lanzó un aullido y se llevó 
las manos a su cabeza atravesada. 

Sólo quedaban el sheriff Dougal, Scott Karley y tres de los 
agentes. En menos de dos minutos habían tenido cuatro muertos. Lo 
que estaba muy de acuerdo con la trágica fama de tiradores que 
rodeaba a los Duncan. Por ello, aunque eran seis contra dos, el 
sheriff optó por seguir una norma de prudencia. Hizo un ademán 
con el revólver. 

—Replegaos uno a uno —dijo. 

Karley fue el primero en obedecer, puesto que consideraba su 
propia vida como lo más importante y sagrado del mundo, pese al 
desprecio que sentía por la ajena. Los tres agentes del sheriff se 
retiraron precipitadamente tras él, ofreciendo un blanco tan seguro 
que a no haber sido por la serenidad de Scott, quien consideraba su 
deber retirarse el último, hubiesen muerto atravesados por el plomo 
de Jerome. Pero el capitán trazó con su revólver una barrera 
protectora, obligando al pistolero a saltar hacia el carro. Aun a 
pesar de su rapidez una bala se le llevó la espuela derecha. Otra le 
atravesó la bota, hiriéndole levemente el tobillo. Levantó un 
surtidor de polvo al caer tras las ruedas. Desde allí disparó, 
haciendo saltar el sombrero de la cabeza de Dougal. 

—;¡Retrocede, Fred! ¡Retrocede! 

La voz de Jerome era angustiosa. Fred trató de retroceder 
apoyándose en los codos, pero no pudo. Karley desde su escondite, 
levantó el revólver para cercenarle la cabeza. 

—i¡No dispares! —Silbó Scott—. ¡Mientras su hermano esté vivo, 
él no se retirará de aquí! ¡Vendrá a recogerlo, y entonces 
acabaremos con él! 

Fred oyó aquellas palabras. 

—i¡Lárgate, Jerome! —rugió—. ¡No te preocupes por mí! ¡Huye! 

Su hermano no hizo el menor movimiento. Entonces la voz de 
Fred se transformó en un aullido. 

—i¡No dejes que te cacen. Jerome! ¡Karley está con ellos! ¡No 


dejes que te...! 

Otra bala, esta vez en el brazo izquierdo, le hizo callar. Se 
apretó los dientes, tratando de dominar su dolor, hasta que un 
pinchazo le subió al cerebro. 

—¡Jerome, huye! ¡Jerome! 

Su hermano callaba. Pensó que le habían alcanzado ya, y 
entonces su garganta se rompió en un sollozo de niño. 

—Si puedes oírme escucha estas palabras, Jerome... Debes 
perdonarme por todas las ofensas que a lo largo de mi vida te he 
inferido. Debes... 

Uno de los agentes del sheriff levantó la cabeza. 

—Ése no viene. Estará... 

¡Bang! 

La detonación rasgó el silencio de la noche. El hombre que había 
levantado la cabeza sintió como una picadura en el cuello y cayó 
hacia adelante poco a poco. No volvió a moverse más. 

—'¡No tiréis! —dijo Scott—. ¡No tiréis hasta que yo lo diga! 

Fred, en medio de los contendientes, se estaba desangrando, 
pero no quería quejarse para no atormentar a su hermano. Scott 
volvió a ordenar: 

— ¡Saldrá a recoger a su hermano! ¡No os expongáis! 

Pensó que de haber contado con un par de hombres más hubiese 
valido la pena iniciar un movimiento envolvente para atacar por 
detrás el carro. Pero ahora eran sólo cinco, y no quería exponerse a 
nuevas bajas. Su único recurso estaba en fomentar la desesperación 
de Jerome, o esperar a que la luna se ocultase unos minutos. Los 
caballos habían huido, y el único Duncan que quedaba ileso no 
podría escapar a menos que se apoderase de uno de los suyos, 
atados prudentemente a más de una milla de distancia. 

—¡Salga de ahí, Jerome Duncan! —chilló—. ¡Si no se entrega, 
mataremos a su hermano! 

—¡Me liquidarán igual, Jerome! ¡No salgas! 

La voz de Fred era desfalleciente. Una granizada de plomo se 
abatió entonces sobre la carreta, buscando astillarla y encontrar un 
hueco por el que cribar a Jerome. Pero éste no se movió, pese a lo 
precario de su protección. Las balas aullaron a su alrededor y una 
de ellas le atravesó incluso un pliegue de su camisa. Pero él 
aguardaba su momento. No era tan tonto para suponer que le 


dejarían salvar a su hermano, mientras uno solo de sus enemigos 
quedase con vida. Por tanto debía acabar con ellos antes de salir. Y 
no dejaría su situación privilegiada, enfilando a sus enemigos de 
flanco, aunque el mantenerla le costase la vida. 

No temblaron sus ojos mientras el plomo trazaba a su alrededor 
las trayectorias de la muerte. Todos sus músculos estaban firmes, 
pero tranquilos, igual que si la vida y la muer te no tuviesen 
importancia para él. 

La ocasión apareció perfectamente clara ante sus ojos cuando las 
brillantes charreteras del capitán Scott cabrillearon a la luz de la 
luna. Hizo fuego, pero la bala salió desviada. En ese momento, un 
hombre se incorporó aprovechando que se había puesto ligeramente 
al descubierto. Los dos hicieron fuego casi a la vez, con sólo una 
décima de segundo de diferencia. Ésa es la distancia que hay entre 
la vida y la muerte de un hombre: una décima de segundo durante 
la cual Jerome pudo desviar su revólver. El hombre se llevó las 
manos a la cara, aullando, mientras el único agente del sheriff que 
ahora quedaba con vida se apretaba tembloroso contra la fría arena 
del desierto. 

—i¡No tiréis contra Fred! —ordenó Scott, tratando a toda costa 
de mantener su única ventaja—. ¡Jerome perderá la serenidad de un 
momento a otro! 

— ¡Y mientras esperamos eso nos irá acribillando uno a uno! — 
aulló el agente del sheriff—. ¡Ya estoy harto! ¡Si Fred muere, él se 
largará! ¡Si Fred muere...! 

Levantó el revólver con los dientes apretados, vaciando en la 
cabeza del herido todo el contenido de su cilindro. Fred no murió al 
primer balazo, que sólo le atravesó una mejilla. Tuvo tiempo de 
mirar a su enemigo a los ojos. 

—Gracias, macho. Ya no podía más. Gracias. 

Las otras balas le despedazaron la cabeza. Jerome lo vio desde 
su escondite, y cada balazo se marcó en él por un estremecimiento 
de todo su cuerpo. El revólver estuvo a punto de caer de entre sus 
dedos fláccidos. Veía a su enemigo, veía al hombre que estaba 
rematando a su hermano y sin embargo, no podía disparar contra 
él. No tenía fuerzas. En su garganta seca se producía una especie de 
ronquido, un  estertor. Su pecho subía y bajaba 
desacompasadamente. 


—¡Estúpido! ¡Ahora lo has echado todo a rodar! 

Era la voz del capitán Scott. 

La derecha de Jerome recobró instantáneamente su fuerza y el 
revólver se enderezó. Hizo fuego, errando el tiro de nuevo porque el 
capitán, experto como ningún otro en las artes del 
atrincheramiento, había logrado una magnifica posición en una 
hondonada, y no era posible alcanzarle si no se apuntaba con 
calma. El fogonazo orientó a Dougal, cuyas balas partieron un radio 
de la rueda a dos pulgadas del corazón de Jerome. Le hubiesen 
alcanzado los próximos disparos, ya que el pistolero no tenía 
oportunidad para cambiar de postura, a no haber perdido entonces 
la serenidad el médico que estaba herido dentro del carromato. Las 
balas, silbando por todas partes, acabaron con los últimos restos de 
su prudencia, y salió arrastrtándose y lanzando aullidos. Los 
sitiadores, ninguno de los cuales tenía los nervios bien templados en 
aquel momento, volvieron sus armas contra él disparando 
frenéticamente. Más de trece balas le alcanzaron en el breve espacio 
de un segundo. 

Jerome comprendió que aquélla era su oportunidad. Mientras el 
médico se desplomaba lentamente sobre la arena, él pensó que éste 
era el momento decisivo, y que de no aprovecharlo caería igual 
dentro de unos instantes. Muertos su hermano Fred y Estrella, su 
esposa, él nada tenía que hacer allí, a no ser conservar su propia 
vida para poder vengarles. Por eso echó a correr hacia las sombras 
proyectadas por unos cercanos matorrales, tratando de no 
abandonar la zona cubierta por el carromato. Karley, pálido de 
terror, chilló: 

—'¡No lo dejéis escapar! ¡Nooo! 

Y estuvo apretando el gatillo hasta que no quedaron más balas 
en sus revólveres. Pero va Jerome se había perdido como un coyote 
entre las sobras de la noche. 


CAPÍTULO VII 


La persecución duró toda la noche, justamente hasta que por 
encima de las montañas que cerraban el desierto comenzaron a 
asomar las primeras luces del alba. 

Hasta entonces, los cuatro hombres del grupo perseguidor 
habían obrado con la máxima prudencia, no atreviéndose a 
dispersarse ni a ofrecer un blanco demasiado visible a los siempre 
certeros disparos de Duncan. Cuando los primeros rayos del sol 
iluminaron las arenas del desierto, se sintieron aliviados. Ahora, 
Duncan ya no podría disparar desde las sombras. Por el contrario, 
caería en su poder como un perro acorralado. 

Sí, pero ¿dónde estaba Duncan? Los ojos de los cuatro hombres 
escrutaron el desierto hosco, hostil, grande come un mar. Nada que 
señalase el paso de Duncan. Nada, ni una huella. 

—Toda la noche ha hecho un poco de viento —dijo Karley, 
adivinando los pensamientos de los otros—. Y las huellas se han ido 
borrando. Ni siquiera sabríamos distinguir el trozo que hemos 
recorrido con nuestros caballos. 

—De todos modos... —apuntó el sheriff. 

Sí, de todos modos el desierto era demasiado grande para que un 
hombre a pie hubiese podido recorrerlo durante una noche sola. 
Desde donde estaban hasta el límite del horizonte había más de 
cuatro horas a caballo. Nueve horas, como mínimo, a pie. Imposible 
que Duncan las hubiese recorrido. Scott sacó de su silla el anteojo 
de campaña y examinó los relieves del horizonte, incrédulo. Nada. 
Fue tanta su sorpresa que sus facciones se volvieron pálidas. 

—Este tipo debe ser un diablo. O tiene un pacto con los espíritus 
o nosotros somos absolutamente idiotas. 

Karley lanzó una carcajada seca. 


—Somos absolutamente idiotas, capitán. ¿Sabe dónde está 
Duncan? 

—¿Dónde? 

—Muy sencillo. ¡Ha vuelto a meterse en la carreta! Ha estado 
aguantando toda la noche junto al cadáver de su esposa. Sabía que, 
precisamente por hallarse demasiado cerca, jamás se nos ocurriría 
buscarle ahí. 

Scott apretó los labios. ¡Claro que sí! Era el único lugar donde 
un tipo astuto y lleno de aguante, como Duncan, podía haberse 
escondido. ¡Mil diablos! ¡Y que un asesino re pugnante como Karley 
tuviera en la cabeza más ideas que él! 

Desenvainó su sable de combate. 

— ¡Vamos allá! 

Estaban a una milla del carromato. Como locos galopa ron hacia 
él, los dientes apretados y en los ojos una expresión de rabia. El 
sable de Scott brillaba siniestramente. Llegaron junto al carromato y 
cribaron la lona en todas direcciones, no dejando una sola pulgada 
sin batir. Luego, Scott, con el sable, partió éste en pedazos. 

Y debajo no había nadie. Nadie, salvo el cadáver de Estrella. 

—Hemos hecho el ridículo —dijo Dougal, mientras palidecían 
sus facciones—. Duncan no está aquí. ¡Y si es así propongo que nos 
vayamos, porque tiene un pacto con los diablos! ¡Se lo ha tragado la 
tierra! 

No podía suponer el sheriff Dougal lo cerca que sus palabras 
estaban de la verdad. Porque, en efecto, a Jerome Duncan se lo 
había tragado la tierra. Durante la noche, mientras sus enemigos 
batían el terreno, él comprendió ya que no podía huir. Y entonces, 
como algunos indios, abrió con las manos una sepultura poco honda 
y estrecha junto a un matorral. Se tendió de espaldas en ella y fue 
cubriéndose de arena, procurando dejarla bien lisa. Tardó bastante 
en cubrir bien un brazo y luego hundir el otro en la arena sin 
levantar relieves sospechosos. En cuanto a la cabeza, como había 
calculado perfectamente las dimensiones de su «fosa», le 
correspondió hundirla entre el matorral. Desde allí, acostado, podía 
respirar y ver un poco sin ser visto, a menos que se acercasen sus 
perseguidores a muy poca distancia. Estaba dispuesto incluso a 
partirse la lengua y no chillar, dominando su dolor, aunque le 
pisase un caballo. Y más de una vez, durante la noche, le rozaron 


las patas los animales. Cuando, al amanecer, el grupo perseguidor 
se detuvo y Scott miró por su anteojo de campaña, estaban tan 
cerca de él que podía escuchar con perfección sus palabras y ver 
incluso las gotitas de sudor que perlaban el rostro de Karley, el más 
cercano. A no ser por la repentina idea de éste le hubieran 
descubierto casi en seguida, porque los caballos ya empezaban a 
intranquilizarse. Pero cuando los del grupo galoparon como locos 
en dirección a la carreta. Jerome respiró, adivinando que ya habían 
pasado los momentos más peligrosos. En efecto, diez minutos 
después, Dougal, Scott, Karley y el único alguacil que quedaba vivo, 
emprendieron el regreso a Golwer City, sin molestarse siquiera en 
enterrar a los muertos. 

Cuando se hubieron perdido de vista. Jerome comenzó a 
desenterrarse. Aunque había hundido un brazo a muy poca 
profundidad para tenerlo libre, salir de la arena no fue tarea fácil. 
Empleó en ello más de media hora. Luego, pesadamente, como un 
sonámbulo, se dirigió al carromato. 

No quiso mirar a Estrella, cuyo cadáver había recibido nuevos 
balazos cuando los perseguidores cribaron el vehículo. Buscó a 
tientas, con los ojos cerrados, una pala y volvió a salir del carro. Se 
puso a abrir una fosa junto a éste. Vio que los cuervos trazaban ya 
negros círculos por encima de su cabeza. 

Cuando la hubo concluido, sacó el cadáver de la india y lo 
depositó con cuidado en el fondo. Luego sus ojos grises, quietos 
como el agua de un charco y duros como una lengua de acero, se la 
quedaron mirando. No la había amado ni ella le amó a él. Era de su 
hermano Bob en cuerpo y alma, y suyos eran su corazón y todos sus 
pensamientos. Sólo de Bob. Pero Jerome Duncan se la quedó 
mirando ahora y pensó en el extraño camino que habían recorrido 
juntos, en la boda que no les unió sino para el hijo que ella 
esperaba y que debió haber sido de Bob. Ahora se movieron un 
poco los ojos grises del hombre. El hijo... Tuvo que cerrarlos para 
no ver a Estrella. Quién sabe si el hijo habría vivido algún tiempo 
en el seno muerto de su madre. Apretó los puños y sus dientes se 
clavaron en los labios hasta hacer brotar la sangre. Comenzó a 
arrojar la arena. Luego abrió otra fosa, y otra, y otra... Todos los 
cadáveres fueron recibiendo sepultura. Jerome no quería mirarlos 
cuando los introducía en la fosa. Pero a veces no podía evitarlo y 


clavaba los ojos en ellos. Pensaba en lo bien que estarían allí 
Dougal, el capitán Scott o el cien veces asesino Karley... Pensaba en 
eso y una fría desesperación se apoderaba de él, crispándole los 
nervios. Por fin, extenuado, sin energías ya para nada, muerto de 
sed, hambre y sueño, terminó su siniestra tarea. Volvía ya a 
oscurecer y en el cielo se recortaban aún los círculos negros 
trazados por los buitres. 
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Eleonora Colby encendió la luz. Hacía tres días y dos no ches 
que el sheriff Dougal, el capitán Scott y sus hombres emprendieron 
la marcha en busca de ellos. Nada hasta ese momento, en que 
acababan de regresar. 

Eleonora se mordió los labios al pensar en el deplorable 
espectáculo que había constituido aquel regreso. Sucios, 
polvorientos, con un infernal aspecto de derrotados, cuatro hombres 
habían vuelto a Golwer City con una especie de desesperación 
marcada en sus facciones. Sólo uno de ellos, al que Eleonora no 
conocía, mostraba una cierta e insolente alegría en sus ojos. Vestía 
de negro, y su espesa barba era negra también. 

No habían conseguido nada —pensó Eleonora, mientras la suave 
claridad se expandía por la estancia—. Nada salvo cometer una 
barbaridad. Aunque le habían dicho que la muerte de Estrella 
obedeció a un accidente fortuito, Eleonora consideraba aquello un 
salvajismo indigno de hombres que decían representar la ley. En 
cuanto a Jerome Duncan lo más probable era que estuviese muerto, 
pero Eleonora sentía una tal desazón al pensar en ello, que hubiese 
dado cualquier cosa por evadirse a aquella misión y no recordar 
absoluta mente nada de ella. 

Se sentó en una butaca y dejó transcurrir los minutos, pensando. 
Se dijo que estaba harta de aquel cargo y que iba a pedir al 
gobernador la relevase. Ahora los que administraban la muerte eran 
el sheriff y sus hombres, pero ¿qué ocurriría cuando ella, en su 
calidad de juez, tuviese que dar validez a las penas de muerte 
impuestas por los jurados? ¿Qué ocurriría cuando asistiese a una 
ejecución capital? 

No obstante, se dijo luego, renunciar ahora sería signo de una 
imperdonable debilidad. El fin que perseguía —transformar a 


Arizona en un próspero y pacífico Estado— justificaba el que ante 
los revólveres de la ley cayesen unos cuantos desalmados y 
cobardes. Ella no tenía que desmayar ahora porque había jurado 
llegar hasta el fin. Dejó que en sus labios se dibujase una mueca 
enérgica y cerró los puños con decisión, diciéndose que no 
retrocedería ante nadie ni ante nada. 

Llevaba quieta, pensando, más de una hora, cuando creyó 
advertir un extraño movimiento en la ventana frontera. 

Tenía entonces los ojos cerrados. Los abrió de repente y pudo 
ver cómo la ventana de guillotina era elevada. Pudo ver también 
cómo un hombre ponía el pie sobre el alféizar, claramente dispuesto 
a entrar. 

¡Duncan! 

Eleonora se puso en pie, pálida como una muerta. 

Jerome entró. 

Tenía aspecto fatigado y sus hombros estaban hundidos, pero iba 
limpio. Sin duda se había lavado poco antes en su casa, viniendo a 
continuación a la de Eleonora Colby. Sus ojos grises estaban 
espantosamente fijos en ella, y en sus labios se marcaba una sonrisa 
de desprecio que hizo estremecer a la muchacha. 

— ¡Jerome! 

Temblaba su voz. Quiso rehacerse. A su espalda, en la mesilla, 
tenía un revólver. Si se atreviese... 

Esther no se hallaba en la casa. 

Estaban solos, solos los dos ante la vida y la muerte. 

—Supongo que te alegra verme. Eleonora. 

La muchacha trató de sonreír, de serenarse. 

—Creí que habías muerto. 

—¿Muerto? ¡Oh, claro! 

Jerome se sentó en la butaca frontera. Sus ojos examinaron con 
una mezcla de admiración y desdén los hermosos contornos de la 
joven, que se mantenía en pie, ante él. 

—¿Quién dio la orden para la caza? 

—¿Qué caza? 

—La nuestra. 

Eleonora se irguió. ¿Por qué sentir miedo ante un individúo 
semejante? ¿Quién era él sino un proscrito, un renegado cualquiera, 
cuya cabeza sólo tenía valor en cuanto se la hubiese separado del 


tronco? ¿Cómo se atrevía a adoptar aquella actitud insolente ante 
ella, juez especial con plenos pode res en todo el oeste de Arizona? 

—Póngase en pie —dijo fríamente—. Se lo ordeno. 

El hombre elevó la mirada hacia su rostro. Luego obedeció. 
Quedó frente a ella, dominándola con su estatura impresionante, 
con su musculatura de campeón y, sobre todo, con aquel algo 
magnético que emanaba de su personalidad y que tal vez consistiera 
en la mirada gris e inmóvil de sus ojos. 

—+Estoy en pie. Conteste. 

Eleonora apretó los labios. 

—Yo di esa orden. 

Y entonces la mano del hombre se movió. Se movió con rapidez 
para aplastarse de canto sobre la boca de la mujer que, con los 
labios completamente rotos y bañados en sangre cayó hacia atrás, 
sobre la butaca, gimiendo. 

— ¡Salvaje! 

Duncan rió. 

—Ponte en pie ahora tú. 

Eleonora, con las facciones crispadas por el odio, se irguió ante 


—Sepa, miserable rata del desierto, que todos ustedes fueron 
emplazados por la autoridad legal, y que se les requirió para que en 
el plazo de cuarenta y ocho horas, abandonasen el territorio, so 
pena de atenerse a las consecuencias. Esta medida, de una 
benevolencia tal que me hace enrojecer, fue desobedecida por 
ustedes, quienes, poco después, asaltaban el Banco de Golwer City. 
Y un día más tarde aún permanecían en nuestro territorio, como 
desafiándonos. ¿Le extraña, pues, que yo organice una cacería? 

La mano de Jerome se movió otra vez. Con una violencia salvaje 
se volvió a aplastar sobre la boca de Eleonora, aun a riesgo de 
partirle los dientes. Los labios de la mujer quedaron completamente 
destrozados. 

—;¡Canalla! ¡Miserable! 

Jerome sujetó por los cabellos a Eleonora, levantándole la 
cabeza. Y en esta violenta posición la mantuvo unos según dos, 
hasta escupirle al rostro: 

—¡Embustera! 

EL insulto hizo reaccionar a la muchacha. La hirió mucho más 


que los golpes que hasta aquel momento le habían sido propinados. 

—¿Qué dice? 

—La he llamado embustera. Y voy a llamarle algo más: ¡Hiena! 
¡Perdida! 

Eleonora trató de levantarse, pero el hombre le torció 
brutalmente la cabeza sin soltarla de los cabellos. Luego, dejándola 
libre, le propinó un rodillazo al mentón que la hizo rodar llorando 
sobre el suelo de tablas. 

—¿Sabes rezar? 

Eleonora vio cómo el hombre amartillaba suavemente un 
revólver. El ojo negro de éste le apuntó a la frente. 

—Di: ¿sabes rezar? 

—Aún me acuerdo. 

Con una insospechada energía, se puso rápidamente en pie. 

—Para ti no importa un crimen más. Pero yo sólo tengo una 
vida y quiero despedirme dignamente de ella. ¡Si disparas contra mí 
tendrá que ser estando yo de pie! 

Jerome alzó un poco el revólver. 

—No puedo negar que eres valiente. ¡Vuélvete de espaldas! 

Eleonora hizo con la cabeza un enérgico ademán. 

—Si muero ha de ser de frente. —Y luego rió, sarcástica—: 
¿Quieres que caiga dando la espalda a un cobarde? 

Los músculos junto a la boca de Jerome Duncan se tensaron un 
poco. Sus ojos brillaron durante un segundo con una despiadada y 
fría expresión. Luego contempló los labios de la muchacha y pareció 
decidirse que así, herida, humillada ante él, era diabólicamente 
hermosa. El pecho de Eleonora se movía a un compás acelerado, 
enervante, de un modo que hacía perder la voluntad y la memoria. 
Los ojos de Duncan fueron hasta sus caderas y siguieron más abajo, 
hasta la punta de los pies. Parecía decirse una y cien veces que 
aquella mujer era demasiado hermosa, igual que ya pensara al verla 
en el cementerio. El revólver pesaba en su mano como un pedazo de 
hierro maldito, como algo inútil. Apretó los dientes buscando darse 
energías para correr el gatillo. Eleonora le miró sin pestañear, sin 
moverse. 

—Porque tú, Jerome Duncan —dijo—, no eres más que un 
cobarde. 

Se levantó un poco el brazo derecho del hombre, pero sin que el 


gatillo corriera hacia atrás. 

—¿Tienes miedo? —dijo ella, sarcástica—. ¡Ah, comprendo! ¡No 
te atreves a matarme si no es por la espalda...! 

Se volvió y, con ademanes suaves y tranquilos, tomó un 
cigarrillo de una cajita que había sobre su mesa. Lo encendió con la 
llama de la lámpara sin que sus dedos temblaran una centésima de 
pulgada. 

—Mátame, Duncan —dijo—, porque de lo contrario te mataré 
yo a ti. 

Los hombros del pistolero sufrieron una sacudida. 

—¡No me gusta que las mujeres fumen! —rugió—. ¡No me 
gustan las perdidas del Este! 

Hizo volverse bruscamente a Eleonora y le arrancó el cigarrillo 
de un manotazo. 

—No tienes moral ni conciencia —dijo, mientras se contraían 
sus facciones—. ¿Por qué hiciste matar a Estrella? 

La muchacha sufrió un estremecimiento. Fue éste tan violento 
que de sus labios saltaron unas gotitas de sangre. Sus brazos 
quedaron doblados ante ella, y sus dedos parecieron petrificarse en 
el aire. 

—¿Que yo hice... matar a Estrella? 

La derecha de Duncan se alzó, y por unos instantes pareció que 
iba a golpear nuevamente a la mujer, esta vez con la culata del 
revólver. 

—¡No mientas! ¡Estrella estaba muerta cuando nosotros 
llegamos! ¡Y tú ordenaste que así fuera! 

—¿Yo? 

Las facciones de Eleonora se habían vuelto rojas. Las aletas de su 
nariz, la barbilla suavemente torneada; todo en su rostro temblaba 
de indignación. 

—¿Por quién me has tomado? ¿Crees que yo...? 

Se mordió los labios, a pesar de que estaban bañados en sangre. 
Luego chilló: 

—¿Crees que yo puedo ordenar una iniquidad semejante? 

Aferró la mano con que Duncan sujetaba el revólver y lo apretó 
ella misma contra su pecho. 

—i¡Si es así, dispara! ¡Si me crees capaz de ordenar una 
canallada como ésa, da gusto a ese revólver y vacíalo de una vez! 


Jerome se desasió de la presión de Eleonora y sujetó a ésta por 
los hombros, zarandeándola. 

—¿Cuándo ordenaste la cacería no pensaste en Estrella? ¿No 
imaginaste siquiera lo que iba a suceder? 

La muchacha bajó los ojos, confundida. 

—La verdad es que no pensé en ella. No..., no se me ocurrió. — 
Y añadió, ante la expresión furiosa de Duncan—: Creí que los 
agentes de la ley respetarían a una mujer inocente. 

Una especie de sombra pasó por los ojos de Jerome. De repente, 
éstos, antes tan grises, se volvieron negros. 

—i¡Los representantes de la ley! ¿Sabes tú, chiquilla estúpida, la 
ley que impera en Arizona? ¿Crees que si luché con los del Sur fue 
por ideas esclavistas o algo parecido? ¿Crees que si he ayudado a 
los rebeldes de México lo he hecho para continuar la guerra? ¡No! 
—Sus mandíbulas se cerraron bruscamente, produciendo un 
chasquido—. Sólo lo he hecho porque el Sur tiene derecho a vivir. 
¡Sólo lo he hecho porque esta tierra se ha llenado de hombres que 
buscan enriquecerse por cualquier medio! Los del Norte tenían 
razón, pero han llenado el Sur de una chusma sanguinaria. 
¿Conoces tú los métodos del capitán Scott? ¿Sabes que el sheriff 
Dougal es el dueño de todos los establecimientos de diversión en 
Golwer City, y que ha matado ya «por procedimientos legales» a 
varios de sus competidores? ¿Para qué crees que fue ajusticiado 
Ezequiel Colby? ¡Para que tú te marcharas de aquí! No les interesa 
que un enviado del gobernador resida en esta tierra. Quizá 
prepararon incluso algún «lamentable accidente» para que perdieras 
la vida. Pero te vieron demasiado hermosa... 

Sus ojos volvían a ser grises. Se abrieron sus dedos en una 
especie de sacudida y lanzó el revólver al suelo, sobre la alfombra. 

—La ley que aquí impera es la del más fuerte. Sólo esa ley. 
Todos los pistoleros que tú vienes a combatir han estado protegidos 
por Dougal cuando así ha convenido a sus intereses. ¿De dónde 
crees, si no, que ha surgido esa fama de «ciudad maldita» que rodea 
a Golwer City? ¿Qué piensas que ocurrirá si a esos hombres llegas a 
serles verdaderamente molesta? 

Sus labios se doblaron en una mueca irónica parecida a una 
sonrisa. Pero una sonrisa cruel y amarga. 

—Hoy han vuelto verdaderamente los pistoleros —dijo, en voz 


baja—. Han vuelto un tipo llamado Jerome Duncan y las almas de 
sus dos hermanos. Vamos a imponer en Golwer City una ley 
auténtica, una ley distinta... aunque hacerlo cueste sangre. 

Recogió el revólver, guardándolo. Todo el valor de Eleonora se 
había disuelto, y ahora temblaba de pies a cabeza. 

—Más valdrá que huyas de aquí. Eleonora —dijo Duncan antes 
de salir—. Más valdrá que huyas porque, aunque hoy te he 
perdonado la vida, puede que esa sangre tenga que ser la tuya. 


CAPÍTULO VIH 


Golwer City tenía una próspera vida nocturna. Dos salones 
excepcionalmente bien provistos formaban el núcleo de ésta. Eran 
el Red Saloon y el Green Saloon, ambos, como bien había dicho 
Jerome, propiedad del sheriff Dougal. Algunos otros pequeños 
lugares de diversión se abrían en las afueras de la ciudad, pero eran 
tabernuchos sin importancia que languidecían en espera de un 
cliente. A Dougal no le interesaba que se cerrasen porque daban así 
la sensación de libre competencia. Pero de hecho, los salones Red y 
Green acaparaban toda la clientela nocturna de Golwer City. En 
ellos se jugaba, se bebía y se celebraban las exhibiciones de buenas 
bailarinas del Este. Excelentes vestuarios y decorados hacían que los 
espectáculos del Green Saloon, sobre todo, fuesen distinguidos y 
agradables. A presenciarlos acudía la gente adinerada de la ciudad. 
En el Red, quizá porque el color era más adecuado, se reunían los 
camorristas y los buscadores de oro que se encontraban de paso. 
Allí los vestuarios de las bailarinas no eran excelentes ni caros por 
la suprema razón de que para aquel público sobraba la ropa. Una 
buena figura, unos movimientos descarados y... ¡a trabajar! Muy 
frecuentemente había riñas y muertes en el Red Saloon. Pero eso 
contribuía a hacer más excitante el espectáculo. Dougal, que tenía 
su cuartel general allí, asistía con mirada benévola a lo que él 
llamaba «pequeñas disputas de hombres con ganas de divertirse», 
aunque aquellas «pequeñas disputas» consistieran en abrirse a 
cuchilladas el abdomen o en llenarse de agujeros negros la piel. 

Scott también frecuentaba aquel local donde, por otra parte, se 
encontraba asimismo la plana mayor de los guardaespaldas y 
satélites de Dougal. Introducirse, pues, allí con propósitos agresivos 
era buscar la boca del lobo. 


Scott también frecuentaba aquel local donde, por otra parte se 
encontraba asimismo la plana mayor de los guardaespaldas y 
satélites de Dougal. Introducirse, pues, allí con propósitos agresivos 
era buscar la boca del lobo. 

Karley, no obstante, fue al Red Saloon. Llevaba mucho tiempo 
viviendo en el desierto y tenía ganas de ver chicas. Por otra parte, le 
había bastado encontrarse en Golwer City para sentirse tranquilo. 
En la ciudad nadie le molestaría, porque había visto cómo el sheriff 
Dougal y el capitán Scott asesinaban a una mujer inocente, y podía 
testificarlo. 

Otra cosa le había dado ánimos, y esta cosa era tan sencilla 
cuanto importante para él: la visión de una mujer. Karley sólo se 
sentía a gusto cuando rondaba a una mujer determinada, y, en el 
momento de asesinarla, sentía una especie de loco terror, una 
angustiosa sensación de estar solo en el mundo. Eso le había 
ocurrido tras disparar sobre Estrella, y tras disparar sobre otras, 
pues a Karley las mujeres que amaba siempre acababan 
estorbándole. Y hasta que encontraba otra digna de sus desvelos no 
se sentía a gusto. Ahora la había encontrado: Eleonora. 

Al entrar en la ciudad vio a aquella mujer de cuerpo de diosa, de 
ojos obsesionantes, que le miraba. Una vez hubieron pasado junto a 
ella dio un codazo al sheriff Dougal. 

—-Oiga, ¿quién es esa reina? 

—Haces bien en llamarla reina, sinvergúenza. Ella tiene las 
riendas de la población. Es el juez de Golwer City y delegado 
especial del gobernador, amén de su secretaria y no sé cuántas 
cosas más. 

Karley había sonreído. ¡De modo que ésta no era como las 
mujeres burdas del Oeste! ¡Era una chica fina! Desde ese momento 
Karley se propuso conseguir a cualquier precio a la «reina» de 
Golwer City. Y aquella noche fue al Red Saloon a celebrar 
anticipadamente su victoria. 

El ambiente estaba caldeado. Acababa de actuar un buen grupo 
de chicas, y la gente bramaba de entusiasmo. Uno de los bebedores 
subió al escenario y abrazó a una bailarina. Ésta se desasió del 
moscardón propinándole un puntapié y rompiéndose una media. El 
entusiasmado cliente cayó hacia atrás, sobre el piano, y luego se 
abrió la cabeza contra el borde de una de las mesas. Los que 


estaban jugando en ella lo apartaron a puntapiés y lo dejaron a un 
lado para que se despabilase solo, si podía. 

A Karley le gustó todo esto. Pero le gustó mucho más que, al 
entrar él en el saloon se notase como una ráfaga de viento helado. 
En efecto, sus vestiduras negras, su barba negra también y aquellos 
dos revólveres tan ostentosamente colocados hacia adelante 
llamaron la atención hasta en una ciudad como Golwer City. Entró 
calmosamente y se acodó en la barra, contemplando con ojos 
escrutadores todo el local. Los que estaban cerca de él pudieron ver 
que aquella especie de gigante tenía las pupilas rojas. 

—Ginebra —pidió—. Sola y doble. 

Bebió el vaso de un trago. En la sala se había hecho un extraño 
silencio. A continuación se oyó nuevamente su voz. 

—Ginebra. Sola y doble. 

El segundo vaso duró menos aún que el primero. Y volvió a 
pedir: 

—Ginebra. Pero esta vez deja la botella. 

—Una de las cosas que haré prohibir en esta ciudad es el abuso 
de las bebidas —dijo de repente una voz—. Los borrachos serán 
expulsados de Golwer City. 

Karley adivinó que aquello iba por él y volvió rápidamente la 
cabeza. Pero no lo hizo porque las palabras le hubiesen llamado 
excesivamente la atención. Lo hizo porque la que había hablado... 
¡era una voz de mujer! 

La ginebra pura no le había producido ningún efecto al beberla, 
pero ahora, en cambio, sintió que algo le abrasaba la garganta. 
Sintió que sus ojos se nublaban de deseo, y todos vieron que su 
mirada se había hecho más roja. ¡La mujer que estaba frente a él era 
Eleonora Colby! 

—<¿Qué... qué ha venido a hacer aquí? —barbotó sin salir aún de 
su asombro. 

—He venido a buscar al sheriff Dougal, que no está en la oficina. 
Pero ya que de paso, me he hallado ente este repugnante 
espectáculo, les anuncio públicamente que haré cuanto esté en mi 
mano por reprimirlo. ¡Y atiendan de una vez a ese hombre! 

Se refería al que había caído del escenario, y de cuya cabeza 
manaba aún un hilo de sangre. 

Dos hombres se levantaron y auxiliaron al herido, aunque este 


auxilio se limitó a colocarlo sobre una silla Karley, en cambio, se 
acodó mejor en la barra, contemplando a la mujer. 

—Me alegra que hayas venido, nena —dijo con voz silbante—. 
De lo contrario hubiese tenido que ir yo a buscarte. 

Eleonora le miró con un mohín de desprecio en la boca. Palabras 
de borracho. ¡Miserables palabras de borracho! 

Fue a pasar, dirigiéndose hacia las habitaciones del fondo del 
local, donde suponía que estaba el sheriff. Para ello, como las mesas 
se hallaban pegadas a la barra, tuvo que rozar casi al pistolero. Éste 
no movió los brazos, pero tendió hábilmente una pierna cuando la 
muchacha pasaba junto a él. La zancadilla surtió su efecto, y 
Eleonora cayó cuan larga era sobre el húmedo suelo de tablas. 

Tres hombres se levantaron para ayudarla, pero los tres fueron 
inmovilizados por la siniestra mirada de Karley. Se decía en Arizona 
y Nuevo México que aquella mirada hipnotizaba a sus víctimas. 

Las anchas botas del pistolero se acercaron a la joven. La sujetó 
por los cabellos, como antes hiciera Duncan y la levantó así 
complaciéndose con el grito desgarrador de Eleonora. Luego, 
aferrándola entre sus poderosos brazos, la besó en la boca. Eleonora 
se resistió, pataleó, trató de morder al hombre. Pero él hizo aquel 
beso tan largo e intenso como quiso, complaciéndose en él. 
Eleonora, las facciones blancas como la cera, dejó de luchar. 

La cobardía de los hombres que estaban en el saloon le produjo 
una inmensa, una insoportable náusea. Más que el beso de Karley. 

No se dio cuenta de que más de uno había sacado sus revólveres, 
aprovechando que el pistolero tenía sus dos manos ocupadas en 
ella. Pero Karley fue lo bastante astuto, aun en medio de su 
excitación, para colocar la muchacha de espaldas a la sala, de modo 
que nadie pudiera herirle desde ésta sin atravesar antes a Eleonora. 

La soltó, después del beso, pero sólo parcialmente. Siguió 
oprimiéndole un brazo. 

—¡Canalla! —dijo ella—. ¡Hiena miserable que sólo se alimenta 
de victimas indefensas! 

Karley rió. 

—Soy muy diferente de las hienas —dijo—. Ellas tienen mal 
gusto. Yo en cambio, lo tengo excelente. 

Y atrayendo hacia sí a Eleonora, la besó de nuevo, sin que ella 
supiera cómo defenderse. En el rostro de la muchacha se pintó la 


más negra desesperación. 

De repente se levantó una voz. Una voz sola en el saloon Rojo. 

—Suelte a esa mujer o le deshago la cabeza. 

La voz era juvenil, pero firme e intensa. 

Karley soltó a la muchacha. 

—¿Me desharás la cabeza? ¿Tú? 

El que le había amenazado tendría unos dieciocho años. Aunque 
era un verdadero gigante, y aunque su musculatura poderosa 
resaltaba bajo la camisa vaquera, no podía ocultar la expresión 
infantil de su rostro. Sus ojos azules, de niño aún, reflejaban 
nobleza. Llevaba un solo revólver, colgado sobre su cadera derecha. 

—Sí, yo. Ya estoy harto de la cobardía del sheriff, de la de sus 
agentes y de la de todos los que dicen apreciar la ley. Ni las 
poblaciones más salvajes del Oeste soportaron espectáculos como 
éste en los primeros tiempos de su historia. ¡Lárguese de Golwer 
City, canalla, o cumpliré mis amenazas! 

Karley tragó saliva. Subió y bajó lentamente la nuez de su 
cuello. La mirada de sus ojos se hizo más roja e intensa. 

—No me largaré de Golwer City, valiente. 

Eleonora asistía como hipnotizada a la escena. Quiso 
abalanzarse sobre el bandido e impedir que se moviera, pero en 
aquel instante una voz cortó el ademán que acababa de iniciar. 

—¡Cuidado, Jess! ¡Ese tipo es el pistolero Karley! 

El muchacho no pestañeó. 

—Siempre es agradable saber —dijo masticando las palabras—, 
que uno mata... a... un tipo famoso... 

«Sacó», moviendo ágilmente su brazo derecho. Karley no pareció 
moverse, en cambio. Sólo sus ojos relampaguearon un instante. 
Cuando ya el joven tenía el revólver en la mano, hizo un quiebro 
con la cintura y movió a la vez su izquierda. 

Dos fogonazos brotaron de su revólver mientras Jess disparaba 
aunque, alcanzado ya en el momento de hacerlo, sus balas se 
estrellaron contra el suelo. El primer balazo de Karley le atravesó la 
mano, y el segundo, dirigido con una mortal precisión, el pecho. 
Jess se bamboleó, tratando de levantar su revólver, resistiéndose 
con todas sus fuerzas a doblar la rodilla ante su enemigo. Karley, 
mientras sonreía, disparó otra vez. La bala penetró ahora por el 
cuello del muchacho. 


El pistolero sopló cansinamente, con una mueca aburrida, en el 
cañón de su revólver. 

—¿Alguien más? —preguntó. 

Nadie hizo un solo movimiento. Ni siquiera para ayudar al 
valiente que ahora se desangraba poco a poco sobre las tablas. 

—¡Es usted un cobarde! —dijo Eleonora—. ¡Sólo empuña sus 
armas ante niños que no saben defenderse! 

Karley esbozó una cansada sonrisa. De no ser por la joven, la de 
belleza más diabólica que jamás viera, aquella situación incluso le 
hubiera causado aburrimiento. Nadie en el saloon protestaba, nadie 
se movía. Le hubiera gustado que surgiese algún «valiente» más. 

—Todos ustedes vieron que él me provocó —dijo con voz lenta 
—. Todos están conformes en que yo he obrado en defensa propia. 
¿Algún descontento? 

Como tenía previsto, nadie movió los labios para hablar. Sus 
ojos, entonces, se volvieron hacia la muchacha. 

—Ya has visto que aquí no hay más hombre que yo Y como las 
mujeres son para los hombres, forzosamente me tienes que elegir a 
mí, nena. 

Rió la ocurrencia Todos pudieron ver entonces sus espantosos 
dientes negros. 

—Te invito a beber, preciosa. ¡Vamos, dos vasos de ginebra! 

La botella estaba sobre la barra. Sólo faltaba un vaso, que el 
mozo depositó con mano trémula. Pero no lo llenó de líquido. No 
tocó siquiera la botella. Otra mano, una diestra enguantada de 
negro, aferró el recipiente y sirvió con calma los dos vasos. Primero 
el de Karley, luego el de la muchacha. Ambos estaban vueltos de 
espaldas al dueño de aquella misteriosa mano. En el saloon se había 
hecho un silencio absoluto, espantoso. 

Karley siguió sonriendo y mostrando sus dientes a la trémula 
Eleonora. 

—Puedo ofrecer un brillante porvenir, nena Me haré proclamar 
presidente de la Junta de Vecinos de Golwer City. Tú serás la 
primera dama de la ciudad. Y tendrás un marido guapo. ¿Te 
parece? 

El silencio que se respiraba en el ambiente no le gustó. Lo 
interpretó en el sentido de que sus ocurrencias no hacían gracia a 
nadie, y eso le puso furioso. Cuando Karley bromeaba, le sacaba de 


quicio el que los demás no le siguiesen la corriente. 

—No hay más hombre que yo en todo Golwer City —proclamó 
—. Y un hombre de pelo en pecho necesita que le cuide una chica 
fina. ¿Cómo te llamas, paloma, querida esposa mía? 

Nadie rió tampoco. Karley se fijó ante todo en un tipo que 
estaba sentado frente a él. Tan mortalmente pálido que diríase 
acababan de sacarlo de una tumba. Su expresión enfureció a Karley 
mucho más de lo que ya lo estaba. 

—¡Tú, espantapájaros! ¿Es que no sabes reír? 

Echó la mano hacia atrás y sujetó uno de los dos vasos llenos de 
ginebra, arrojando su contenido sobre el rostro del hombre, que 
siguió tan pálido y quieto como si en lugar de él hubieran mojado a 
una estatua. Karley depositó el vaso otra vez tras él sin volverse, 
mientras lanzaba una maldición. Afianzó bien su revólver derecho y 
luego llevó la mano hacia la botella de ginebra, para llenar el vaso 
cuyo contenido acababa de lanzar. Pero su mano tocó dos vasos, y 
los dos llenos. Alguien acababa de servirle...... y el mozo estaba tres 
yardas más allá, contemplando la escena con expresión atónita. 

La imprecación de Karley fue ahora de las que no pueden 
repetirse. Se volvió con la rapidez de un potro, con las facciones 
desencajadas por la ira. 

Y entonces, en un solo instante, sus mejillas rojas se volvieron 
intensamente blancas. 

El hombre que tenía tras él. El que acababa de llenar 
nuevamente el vaso de ginebra, llevaba las manos enguantadas de 
negro. Vestía una camisa a cuadros oscuros y un pantalón tejano. 
Dos revólveres con novísimas cachas de plata rebrillaban en su 
cintura. Sus ojos grises, quietos como la muerte, le miraban a dos 
pasos de distancia. 

¡Jerome Duncan! 

Karley, en el primer segundo, quedó estupefacto. Creía estar 
viendo una aparición del Más Allá. Sus dientes negros temblaron 
todos, a lo largo, como las teclas de un piano. 

—Celebro verte. Karley —dijo Jerome en voz baja—. Te busqué 
por todo Arizona. Por Nuevo México y hasta por California Es para 
mí un honor que bebas en mi compañía, Karley. 

Sus bien formados dientes brillaron un instante. La sonrisa que 
se formó en los labios de Duncan fue helada, cortante como un 


cuchillo. Karley supo leer en aquella sonrisa su propia sentencia de 
muerte. 

—¿Qué quieres, maldito Duncan? 

Jerome tenía aún la botella en la mano. Bebió un trago con toda 
solemnidad, sin mirar a Karley. Luego clavó los ojos en éste y 
escupió sobre su rostro todo el licor que había bebido. 

Un murmullo de asombro se escuchó en el saloon mezclado con 
dos o tres alaridos de entusiasmo. Karley, mojado, humillado, sintió 
que su sangre hervía tumultuosamente, y que las arterias se le 
hinchaban como si fuesen a reventar. Nunca le habían insultado de 
aquella manera. Una rabia sorda, loca, le dominó. Dos segundos 
bastaron para convertirle en un lobo salvaje. Además, la mujer más 
hermosa que había visto en su vida estaba a su espalda y no quería 
perderla. Karley era la fiera más sanguinaria de la jungla cuando 
luchaba por una mujer. Vio que Duncan aún tenía la botella en la 
mano, despreocupadamente, y «sacó» su revólver derecho. Aquélla 
era la oportunidad: 

—¡Pagarás esto, perro! 

Las palabras parecieron estallar en su boca. No se dio exacta 
cuenta de lo que ocurría ni tuvo tiempo para cambiar sus 
movimientos. La botella se rompió en cien pedazos contra sus 
dientes, bañándolos en sangre. Cinco de ellos saltaron al impacto 
como pedacitos de cera roja. En el lugar donde había tenido los 
labios se marcó ahora una espantosa curva sangrienta. 

Al propio tiempo, la rodilla derecha de Jerome subía al 
encuentro de la mano armada, golpeando el revólver de Karley 
apenas éste salió de la funda. Lo hizo saltar hacia arriba, 
violentamente, y el arma se disparó en el aire. 

Karley no esperaba aquella salvaje reacción. Se las había visto 
en otras dos ocasiones con Duncan pero nunca el pistolero había 
manifestado el frío odio, la salvaje hostilidad de aquella noche. 
Como abotargado. Karley vaciló hacia atrás. Ahora, la bota 
izquierda de Jerome rasgó el aire, y un punterazo inconmensurable 
se aplastó contra el vientre de Karley quien se encogió lanzando un 
alarido. Otra vez la pierna de Jerome, ahora la derecha, se movió, y 
la puntera deshizo la barbilla del forajido. Fue un doble puntapié 
magistral, fabuloso y propinado con tan fría precisión que el rostro 
de Karley quedó al instante convertido en una masa sanguinolenta e 


imposible de reconocer. Lanzando un bramido cayó hacia atrás, con 
los brazos abiertos. Duncan pudo haberle matado en aquel instante 
con más serenidad que a un caballo ciego. Pero no lo hizo. 

Se acercó lentamente a él. Sus botas tejanas resonaron secas 
sobre las tablas del pavimento. 

—Ha llegado tu hora. Karley. En las afueras de Golwer City, 
junto a una cuadra, he abierto ya tu fosa. 

Sus manos estaban abiertas a la altura de las caderas. Karley 
comprendió que iba a morir. Y que era verdad que Duncan había 
abierto su fosa junto a una cuadra. 

—:¡Noooo! 

Todas las fibras más salvajes de su ser parecieron saltar con 
aquel rugido. Fue algo horrísono, infrahumano. Con una agilidad 
que nadie hubiera podido suponer en un hombre de su peso, se 
lanzó sobre las piernas de Duncan cuando éste «sacaba», y le hizo 
caer hacia atrás. Su cabeza, en una embestida de toro, se clavó 
luego en la barbilla de Jerome. Éste recibió el impacto de lleno, 
mientras en el súbito silencio se producía un espantoso chasquido 
de huesos. Cayó hacia atrás, poniendo las espaldas en el suelo, 
momentáneamente aturdido. Karley, con un aullido de triunfo, sacó 
su revólver izquierdo, el único que le quedaba. 

— ¡Muere! 

Esta vez ni siquiera llegó a surgir la detonación. Las dos piernas 
de Duncan golpearon a la vez el revólver y lo lanzaron al aire. 
Luego apuntó con sus dos armas a Karley sonriendo fríamente. El 
bandido, sentado en el suelo, retrocedió, haciendo resbalar su 
cuerpo por las tablas. Supo que había llegado el momento de morir. 

—¡No voy a matarte así, Karley! —dijo Jerome Duncan—. 
Levántate. 

El amenazado lo hizo apoyándose primero en las manos. 
Entretanto. Duncan se iba poniendo en pie también. Por unos 
instantes su equilibrio fue precario, más que el de Karley, pues no 
podía apoyar las manos en el suelo a causa de los revólveres. Y el 
bandido decidió aprovechar aquel momento. La vida y la muerte 
dependían de su velocidad. 

Apoyándose en un solo pie saltó hacia adelante para caer sobre 
Duncan. Pero en el mismo instante éste saltaba hacia atrás. Tendió 
un brazo e incrustó el cañón de un revólver en el cuello de su 


enemigo, quien lanzó un bramido de dolor salvaje Cerró los ojos y 
no vio nada durante varios segundos. Jerome, en pie, esperó a que 
se recobrase. Cuando lo hiciera, le lanzaría un revólver, 
volteándolo, y apenas Karley lo hubiese sujetado él haría fuego. 

Quería darle una oportunidad para defenderse. 

Pero en el mismo instante, mientras Karley abría torpe mente los 
ojos, una voz amenazadora se dejó oír al fondo del local: 

—¡Quieto. Jerome Duncan o te levanto aquí mismo la tapa de 
los sesos! 


CAPÍTULO 1X 


El que acababa de hablar era el sheriff Dougal. 

Reunido con dos de sus hombres en una habitación del fondo del 
local, cuya puerta estaba entreabierta, había visto por el resquicio 
la llegada de Eleonora, la provocación de Karley y la victoria de 
éste sobre el joven Jess que había intentado defenderla. Dougal no 
quiso intervenir en ninguno de estos hechos, aunque tuviera que 
morderse los labios al ver las manazas de Karley sobre la cintura de 
Eleonora. Aquel granuja sabía demasiadas cosas sobre él y, por otra 
parte, no estaría de más dejarle cometer una cuantas villanías y 
luego cazarle con una patrulla igual que a un perro. La muerte de 
Karley le daría un gran prestigio entre la población. 

Pero al ver a Jerome Duncan sus nervios sufrieron una especie 
de sacudida. Jerome era el enemigo más terrible que había 
encontrado en todos los días de su vida y, si había venido a Golwer 
City, era para matarle. Por lo tanto, decidió adelantarse. 

—Suelta esos revólveres, granuja. 

«En cuanto los suelte dispararé —pensó—. No importa lo que los 
demás digan: Jerome estará ya muerto». 

Pero el joven no obedeció. Sus labios se curvaron otra vez en 
una sonrisa. 

—Celebro encontrarle a usted también... asesino. 

Dougal se estremeció, mientras la ira contraía sus facciones, 
pero no se atrevió a disparar. Jerome tenía aún los revólveres en las 
manos y aunque le alcanzase mortalmente, antes de caer tendría 
tiempo y fuerzas para cribarle. 

—¡He dicho que sueltes los revólveres! —chilló, a punto de 
perder el dominio de sus nervios—. ¡Voy a disparar! 

La voz de Jerome Duncan era lejana, indiferente. 


—Hágalo. 

Pero en aquel momento de angustiosa duda, cuando Dougal 
buscaba con los ojos algún refugio hacia donde saltar cuando 
hubiera disparado, uno de sus agentes, de los dos que estaban tras 
la puerta, intervino. Disparó por encima del hombro del sheriff 
Dougal y Jerome se estremeció, alcanzado en un brazo, mientras 
soltaba el revólver izquierdo. Dougal aulló, haciendo fuego 
también. Pero ya Jerome se había dejado caer al suelo y replicaba a 
la agresión. Dos balas mordieron la madera de la puerta, junto al 
resquicio desde el que se le había hecho fuego. Una esquirla de bala 
alcanzó al agente en la mejilla, haciéndole desplomarse con un 
gesto de dolor. 

Las dos balas de Dougal habían pasado altas, rozando la cintura 
de Jerome Duncan. Éste disparó seguidamente, pero ya Dougal, ágil 
y astuto como un reptil, se había escurrido tras una mesa. Desde allí 
disparó a su vez. Pudo haber matado a Jerome. Pero la mula sin 
inteligencia que era Karley empezó a gatear, buscando sus 
revólveres, y se interpuso en la línea de tiro. Cuando se dio cuenta 
de que había un brillo maligno en los ojos de Dougal, presto a 
disparar sobre él y se arrojó velozmente al suelo, ya Jerome había 
recuperado el otro revólver, saltando tras la barra, apoyándose en 
su brazo sano, y desde allí, por los resquicios, cribaba la mesa tras 
la que estaba cobijado Dougal. Éste sintió que una especie de serrín 
formado por las balas saltaba sobre su rostro. Se lanzó al suelo cuan 
largo era y disparó con los dos revólveres a la vez. Jerome, en 
situación más que precaria, tuvo que retirarse. Por su brazo 
izquierdo herido se extendía una ancha línea de sangre. 

No le quedaba más que un recurso: penetrar por la puertecilla 
que daba al almacén de bebidas, en el que había una gran puerta y 
una ventana. Retrocediendo sobre los talones y sin dejar de disparar 
se aproximó a la salida. Pero cuando estaba a punto de salvar la 
situación le sobrevino un angustioso pensamiento: Eleonora. 

La muchacha debía estar entre dos fuegos, expuesta a que una 
bala perdida la dejase sin vida. Y aunque el desprecio que sentía 
hacia ella era tan inmenso como el que sentía hacia Karley, no 
quería dejar que muriese de aquella manera, desangrándose sobre 
las tablas de un saloon. Tomó impulso y saltó otra vez sobre la 
barra. Su teatral aparición hizo que el sheriff que corría al 


descubierto, se detuviese atónito. Vio a Duncan sobre su cabeza, 
mirándole con ojos llameantes, y levantó el revólver derecho. No 
llegó a disparar. Los labios de Jerome se entreabrieron. 

—;¡ Asesino! —dijo. 

Dos fogonazos brotaron a la vez de sus dos armas. Dougal, 
alcanzado en el pecho, vaciló, soltando sus revólveres. Una de las 
balas le hizo saltar la estrella, que cayó también junto a las armas, 
dando una extraña vuelta sobre sus puntas, igual que una moneda 
de canto. Luego el sheriff de Golwer City, poco a poco, se desplomó 
Un espantoso silencio se hizo entre los clientes del saloon. Ninguno 
de los cuales había intervenido en la pelea. 

Quedaba un agente tras la puertecilla del fondo, pero éste había 
huido ya llevándose al herido. Y quedaba Karley. Karley, con los 
labios contraídos en una mueca de satánica ira se abalanzó sobre 
Eleonora, dispuesto a raptarla, empleándola además como escudo 
hasta llegar a la puerta. Jerome Duncan levantó un revólver y 
disparó fríamente. La bala rozó sólo la cabeza del bandido. Y 
Duncan no pudo hacer un nuevo disparo porque ya Eleonora cubría, 
muy en contra de su voluntad, el corpachón del forajido. Por el 
contrario, fue Karley el que disparó. La bala produjo un desgarrón 
en la camisa de Duncan, junto a su cintura y sin dudarlo más el 
joven saltó. Fue el suyo un salto prodigioso, increíble, y además 
brutal, porque fue un salto sobre la muerte. Eleonora, Karley y él 
rodaron por los suelos, en confuso montón. Los que presenciaban la 
pelea lanzaron alaridos de entusiasmo al ver rodar a la muchacha 
con las piernas al descubierto. Jerome disparó a bocajarro sobre 
Karley en el momento en que éste daba un fuerte golpe al revólver. 
La detonación reventó contra las tablas, y el arma saltó por los aires 
a causa del retroceso. Una risita demoníaca deformaba las facciones 
de Karley. Duncan le propinó un golpe de canto en el cuello y 
mientras su enemigo retrocedía con un gesto de dolor, trató de 
recuperar el revólver, ya que el otro estaba descargado moviendo su 
único brazo sano. Llegó a rozarlo, Karley que no estaba seguro de 
tener más balas en los cilindros, no quiso jugarse la vida en el 
intento. Un solo segundo perdido podía serle fatal. De modo que dio 
un salto hacia atrás y se hundió entre las sombras del porche. Dejó 
a Eleonora en manos de Duncan, pero conservó la vida. Estaba 
seguro de que no tardaría en presentársele una buena ocasión. 


El silencio se hizo entonces a espaldas de Duncan. Un silencio 
espeso, hostil como una amenaza. El joven se volvió poco a poco, 
enfrentándose a los rostros recelosos de los hombres que le 
contemplaban. Ninguno de ellos había hecho ademán de llevarse la 
mano al revólver. Aunque Duncan era temido, jamás se le había 
odiado en ningún lugar de Arizona. Y además, ahora tenía un 45 
cargado en la mano. 

Los ojos de Jerome se posaron luego en la figura de Eleonora, 
tendida en el suelo junto a él. La muchacha parecía tan 
desorientada y tan poco dueña de sus fuerzas que una especie de 
compasión, de ternura, se adueñó del espíritu de Duncan. Con su 
mano útil la ayudó a levantarse, tras ponerse él en pie. 

—Vamos —dijo suavemente—. Tienes que salir de aquí. 

La muchacha obedeció, sin mirarle, y se dejó guiar por su brazo. 
Todo el público del saloon estaba al fondo del local, y ni uno solo 
de los hombres movía un músculo. Jerome y Eleonora salieron al 
porche, donde tal vez estaba acechando Karley. Una rápida mirada 
bastó a Jerome para convencerse de que las luces del saloon no 
permitían a nadie pasar desapercibido en aquellos contornos. 
Entonces contempló a Eleonora. 

Nada de su dureza oficial, de su energía casi masculina parecía 
quedar en ella en estos momentos. No era más que una pobre mujer 
desamparada, sola en el lugar más salvaje del Oeste, dándose 
cuenta de su debilidad... cuando ya era demasiado tarde. 

Duncan adivinó sus pensamientos. 

—Recuerdas a tu padre —dijo en voz baja—. Piensas que si él 
viviera aún nadie te habría insultado de este modo. 

Caminaba ahora por una zona de sombra. La mujer movió 
afirmativamente la cabeza, de un modo casi imperceptible. 

—Piensas que no debiste jamás haber aceptado esto. 

Otra vez la cabeza de la mujer se movió débilmente de arriba 
abajo. 

—Está bien. En tal caso te aconsejo que huyas de aquí. Eleonora. 
Hazlo antes de que las cosas sean irremediables. Con una fiera como 
Karley pegada a tus talones nada bueno te puede guardar. Cierto 
que quiero matarle, pero... puede que él me mate a mí. 

Los ojos de Eleonora subieron por el cuello del hombre, hasta su 
rostro inflexible y de perfiles de piedra. 


—Yo me habría encargado de eliminarle si tú no hubieses 
acabado con el sheriff. 

Una sonrisa amarga se dibujó en los labios del hombre. 

—Está bien, pero olvidas que fue el mismo sheriff quien lo trajo. 

Era cierto. Consternada. Eleonora miró al suelo de tablas, 
dándose cuenta repentinamente de que pisaba un volcán o un hoyo 
de podredumbre. 

—Hice todo lo posible por salvar a mi padre —dijo en voz baja 
—, cuando aún era tiempo. Ahora que él ya está muerto las cosas 
han adquirido un aire de tragedia que yo no puedo evitar. Si es 
necesario dejaré mi piel aquí, lo haré pero antes habré acabado con 
Karley... y contigo. 

Una expresión desesperanzada se había manifestado en los ojos 
de la joven. Era como si de repente se hubiese dado cuenta de que 
constituirse en enemiga de Jerome Duncan era la más dolorosa 
obligación de su vida. No quiso mirarle, porque cada vez que 
posaba sus ojos en él flaqueaban sus fuerzas. 

—No soy más que una pobre mujer —dijo como para sí misma 
—, pero hasta una pobre mujer puede cambiar una ciudad cuando 
está decidida a todo. Pediré refuerzos al gobernador y haré que se 
nombre otro sheriff. 

Seguía caminando. Duncan sonrió otra vez. 

—Para eso necesitarás tiempo. Y en unos días, tal vez unas 
horas, todo lo que tenga que decidirse en Golwer City se habrá 
decidido ya. 

Pasaron en aquel momento unos hombres corriendo, cerca de 
ellos. Llevaban en brazos un cuerpo exánime. 

Eleonora se adelantó hacia ellos, vacilante. 

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿A quién lleváis? 

—Es Jess, el joven que intentó defenderla. Aunque parezca 
mentira, no está muerto aún. Tiene una resistencia de mula. Si el 
médico logra evitar la hemorragia, puede que se salve. 

Eleonora contempló el rostro del joven, completamente bañado 
en sangre. Al parecer, había recobrado el conocimiento mientras lo 
transportaban, y ahora sus ojos limpios y claros miraban a la joven. 
Trató de sonreír, haciendo una débil seña con el brazo. 

Eleonora sintió que algo le encogía la garganta, que le hacía 
daño en el corazón. 


De improviso tuvo la sensación de que alguien se había ido 
acercando poco a poco, a su espalda. Se volvió rápidamente para 
ver a Duncan. El joven también miraba a Jess y sus ojos estaban 
entornados. Tenía los labios plegados en una mueca que la 
muchacha no hubiera sabido decir si era de admiración o de burla. 
Pero era de todos modos, una mueca que no se podía olvidar. La 
muchacha le dio la espalda y echó a andar hacia el saloon. 

Entró en él. El cadáver del sheriff aún estaba en el suelo, de 
bruces, bañado en su propia sangre. Junto a él se encontraba la 
fatídica estrella de plata. 

Eleonora la recogió: 

Salió de nuevo a la calle, azotada ahora por violentas ráfagas de 
viento que llegaban de las montañas del Sur. 

No vio a Jerome en el primer momento. Tuvo que fijarse bien 
para distinguirle apoyado en una de las columnas de un porche, a 
su izquierda, en actitud un poco postrada. La muchacha se acercó a 
él. 

—He aquí la estrella del sheriff Dougal —dijo mostrándola en su 
mano derecha—. Soy yo quien debe entregarla al hombre digno que 
sea capaz de defender a la ciudad. 

Jerome sonrió. Su sonrisa fue tan forzada que Eleonora se dio 
cuenta de que algo le ocurría. Hasta entonces no se había fijado en 
que la sangre se deslizaba poco a poco desde lo alto de su brazo 
izquierdo. 

— ¡Estás herido! —susurró—. ¡Alguien tiene que curarte! 

Jerome, apretando los labios, se volvió de espaldas. No quería 
manifestar ante ella ningún síntoma de debilidad. Comenzó a andar 
a lo largo del porche, pero las piernas apenas le sostenían. Había 
sido una locura tratar de disimular su herida ante Eleonora todo el 
tiempo que duró su conversación. Ahora ya no podía sostenerse. 
Apretó los dientes, tratando de reunir todas sus fuerzas, y siguió 
caminando. Pero unos pasos más allá sintió que todo vacilaba a su 
alrededor, que las luces daban vueltas y se desplomó, sin sentido. 

Lo recobró una hora más tarde. Estaba casi en el mismo sitio 
donde cayera, pero atravesado en la zona más oscura de las tablas 
de un porche. La baranda y unas sillas lo cubrían parcialmente. 
Pasaban hombres por la calle] muy cerca de él; pero 
indudablemente nadie le había descubierto aún y sin duda, nadie le 


descubriría allí hasta por la mañana, cuando los habitantes de la 
casa a que correspondía el porche abriesen puertas y ventanas. Sin 
duda, al colocarle allí, quien fuera había tenido en cuenta la 
posibilidad de que alguien intentase capturarle o darle muerte, por 
lo que había tenido el mayor interés en que no se le descubriese. Y 
sobre la identidad de la persona que le había ayudado, Jerome tuvo, 
al observarse a sí mismo, muy pocas dudas. Le habían arrastrado 
penosamente, lo que se advertía por las señales de sangre en el 
porche, y todo su brazo izquierdo estaba cubierto por un vendaje en 
cuyo primoroso cuidado se advertía la pericia de una mano 
femenina. 

No era la primera vez que Jerome Duncan se curaba sólo una 
herida. Pero ahora su soledad fue mucho más dolorosa que en otras 
ocasiones, porque sabía que nada iba a poder remediarla. 

Tuvo fiebre durante casi cinco días. Se encerró en su vieja casa, 
espantosamente vacía, y se alimentó exclusivamente de algunos 
pedazos de tocino que habían quedado en el sótano después de su 
marcha. Durante esos días, él mismo se hizo las curas con vinagre y 
un cuchillo al rojo. Cambiarse las vendas hubiera sido un problema 
a no ser porque una mañana se encontró junto a la ventana un rollo 
intacto. Jerome lo recogió con una extraña sonrisa. 

Durante una semana entera no apareció por Golwer City. 

Todos creyeron que había huido de nuevo al desierto, e incluso 
Eleonora lo creyó así cuando, tres noches después de depositar las 
vendas, no vio la menor señal de vida en la vieja casa de los 
Duncan. Otras noches había visto luz en alguna habitación, pero 
esta vez todo parecía abandonado, muerto. Eleonora creyó 
firmemente que Jerome había marchado de aquel lugar de Arizona 
para no volver jamás, instalándose en cualquier población de 
California o Nevada, adonde últimamente se dirigían las grandes 
corrientes de pioneros del Oeste. Tal pensamiento fue para ella un 
consuelo vivificador, puesto que anulaba la necesidad de tener que 
luchar contra Duncan. 

No se le ocurrió la posibilidad de que hubiese muerto, falto de 
auxilio dentro de la casa. Jerome no era de los que morían 
tontamente en una habitación, sin hacer nada. Antes hubiese 
reunido sus últimas fuerzas para ajustar las cuentas a Karley... o tal 
vez a ella misma. 


Entretanto, importantes acontecimientos habían tenido lugar en 
Golwer City. 

Jess, el joven que intentara ayudar a Eleonora, no había muerto, 
pese a las espantosas heridas inferidas por Karley, ya que el vigor 
de sus dieciocho años supo resistirlo todo. Apenas fue posible 
hablar con él, Eleonora le visitó para darle las gracias. Jess, con una 
emocionada sonrisa, le dijo que su gesto no merecía tanto. 

Pero Karley, que no había marchado de la población, penetró 
una noche en casa del doctor Calvert y trató de matar a Jess. No 
podía consentir que Eleonora dedicara la menor atención a nadie. 
Sólo la feroz resistencia del doctor Calvert y su hijo, que cribaron el 
pasillo por donde Karley pretendía acercarse, hizo que el bandido se 
retirase jurando volver en mejor oportunidad. 

En realidad, Karley se sentía a gusto en Golwer City, de donde 
había desaparecido todo rastro de ley. Días atrás, la leve sombra de 
legalidad impuesta por el sheriff Dougal para encubrir sus manejos 
le hubiera resultado molesta, pero ahora nada turbaba la 
tranquilidad de Karley. Inmediatamente había hecho llamar a dos 
granujas más con los que en otro tiempo «trabajara», y sólo 
esperaba la oportunidad de que Eleonora se descolgase sola por la 
población para hacer con ella un delicioso ajuste de cuentas. 

El escuadrón de caballería del capitán Scott, que hasta entonces 
patrullara por los contornos, recibió orden de encaminarse a Nuevo 
México. Scott, sin embargo, continuó en la ciudad, jugándose la 
graduación, pensando también en ajustar las cuentas a Eleonora. No 
intervino para nada cuando, una semana después de ser herido 
Duncan, Karley y sus dos compinches asesinaron al encargado del 
Green Saloon, que tras la muerte de Dougal había quedado sin 
dueño, erigiéndose en únicos propietarios del local. En la misma 
noche, poco después de producirse esta canallesca situación. Karley 
hizo cerrar las puertas del saloon y sólo en compañía de sus dos 
compinches, obligó a las chicas a que desarrollaran todo el 
espectáculo. Las atracciones del Green Saloon eran de categoría. 
Algunas muchachas, magníficamente ataviadas, se negaron a salir al 
escenario. Una de ellas recibió un culatazo y ante tan delicado 
argumento, las otras optaron por obedecer. 

De hecho, y a partir de aquella noche, la única ley que hubo en 
Golwer City estuvo representada... por la inútil y sangrienta estrella 


de plata que Eleonora Colby guardaba en su bolsillo. 

La muchacha, indefensa en su casa y sin más compañía que la de 
la vieja Esther, escribió al gobernador exponiendo la situación y 
solicitando una milicia que acabase con aquello Pero, empleando 
los medios más rápidos de que se disponía, y aun contando con que 
el gobernador le hiciese caso, los refuerzos no estarían en Golwer 
City hasta transcurridas tres semanas. En ese tiempo Eleonora, con 
sus solas fuerzas de mujer, tenía que imponer la ley. Tenía que 
nombrar un sheriff y mantener el orden fuese como fuese. El primer 
paso que tenía que dar para todo ello era la exterminación de 
Karley. 

Pero lo más probable era que Karley la exterminase a ella. 

Hacía diez días que Duncan fuera herido, desapareciendo de la 
vista de todos, cuando Eleonora decidió ir a Golwer City y 
posesionarse nuevamente de su despacho, donde convocaría una 
reunión de vecinos honrados para discutir entre todos las medidas a 
adoptar. En aquella reunión pensaba, además, convocar la elección 
de un nuevo sheriff, entregándole la estrella. 

Fue a Golwer City y convocó la reunión. Para entonces hacía ya 
tres días que Karley y sus compinches, llamados Loy y Stewart, se 
hallaban instalados a cuerpo de rey en el Green Saloon, celebrando 
bacanales y preparando desde allí nuevos y productivos golpes. El 
primero de ellos había de ser apoderarse también del Red Saloon y 
de todo el patrimonio del difunto sheriff Dougal. 

A la convocatoria sólo acudieron ocho vecinos, ninguno de los 
cuales quiso arriesgar la piel aceptando la estrella de sheriff o 
simplemente, dando su nombre para constituir una Junta de 
Defensa. Durante el imperio de Dougal, los ciudadanos honrados 
habían sufrido muchas vejaciones y visto peligrar innumerables 
veces sus vidas, pero se mantenía una cierta sombra de legalidad. 
Ahora, con Karley, la población estaba dominada por una auténtica 
fiera. 

Eleonora, descorazonada y abatida, salió de su despacho. 
Empezaba ya a anochecer, y las luces eran encendidas en los locales 
de Golwer City. Cabizbaja, con los hombros hundidos, echó a andar 
a lo largo de la calle. Sabía que corría peligro. Muchos hombres se 
volvían a mirarla, pero todos guardaban silencio. Eleonora apretaba 
en su mano derecha la estrella de plata que nadie quería aceptar. La 


estrella de plata que podía significar la muerte. 

Llegó hasta las afueras de la población y luego regresó a su 
despacho. Quedó muy sorprendida al ver que en éste había luz. 

Penetró despacio, con el corazón encogido. 

Dentro estaba Karley. 

Con las piernas sobre la mesa, sentado en el sillón del juez 
especial, la inculta barba negra enmarcándole el rostro, pero 
ostentosamente vestido y con  revólveres nuevos, parecía 
doblemente un canalla. 

Sonrió a Eleonora, mostrando sus horribles dientes negros. 

—Creo que hace poco ha habido aquí una reunión —dijo—. 
¿Cómo no he sido convocado? 

Eleonora sintió que una especie de garra le encogía el corazón. 
Pero trató de serenarse. 

—Sólo lo han sido las personas honradas, pero no los granujas ni 
los asesinos. 

Karley contempló descaradamente a la muchacha, de arriba 
abajo. 

—No olvides que soy una persona respetable y una de las 
primeras figuras de Golwer City. Con el dinero del Green Saloon, y 
el del Red que también pronto será mío puedo comprar... lo que 
quiera. 

Y volvió a mirar insolentemente el cuerpo de Eleonora, desde 
sus cabellos ondulados hasta sus zapatos negras. 

—Hay algo que debía usted comprar antes que nada. Karley — 
dijo incisivamente Eleonora—. ¡Y es su propia tumba! 

—Eso quiere decir que tú piensas matarme. ¿No es cierto, 
muñeca? 

Eleonora guardó silencio. 

—Está bien. Yo voy a sugerirle un medio cómodo y eficaz de 
hacerlo. Mátame de un beso. 

Sus ojillos malvados brillaban a la luz de la pantalla. Mostró otra 
vez sus dientes negros y sus manazas de gorila. Con una mueca de 
salvaje deseo en el rostro, avanzó hacia la muchacha. 

Eleonora sintió un miedo horrible, un pánico como jamás había 
sentido en todos los días de su vida. Pero no quiso retroceder. No 
quiso retroceder porque ella era la ley. 

—Te mataré, Karley —dijo—. Te mataré si avanzas un paso más. 


Pero el bandido se abalanzó sobre ella. Sus manazas apresaron 
la suave cintura, y en aquel instante se abrió la puerta del despacho. 
En el umbral apareció el capitán Scott. 

Scott llevaba desenvainado en la derecha su sable de caballería, 
y mostraba tan fanática decisión que Eleonora sintió pánico ante él, 
tanto como ante Karley. 

—Nadie puede tocar a esta mujer sino yo —dijo con voz sorda 
—. Nadie, y menos un cerdo negro como tú, Karley. Si es que 
pretendes otra cosa, sostenla jugándote la vida. 

Eleonora contempló la expresión furiosa de Scott y comprendió 
que, si éste la libraba de Karley sería para someterla a una 
persecución de no mucho mejores resultados. Karley, del que 
esperaba que saltase como una fiera sobre su nuevo enemigo, no se 
inmutó por aquella sarta de insultos. 

—Sé demasiadas cosas de usted, capitán —dijo—. Su hoja de 
servicios está ya muy manchada, y sí declaro que hizo asesinar a 
una mujer inocente... 

—¡Tú fuiste quien disparó, canalla! —bramó Scott en el 
paroxismo de su ira—. ¡Fuiste tú quien la mató por la espalda! 

Eleonora asistía horrorizada a aquella especie de violenta 
confesión, a aquella exposición de granujadas tan grandes como 
nunca creyó existieran. 

— ¡Pero yo soy ya un bandido, y mi ley está en mi revólver! 
Usted, en cambio, si pierde su prestigio, su cargo y la inmunidad 
que ello representa, lo perderá todo. Scott. 

Las facciones del capitán sufrieron una sacudida. 

—;¡Canalla! 

Enderezó su sable. Karley retrocedió de un salto, haciendo 
ademán de «sacar». Pero la habitación era pequeña, y siendo Scott 
un maestro con el sable, le atravesaría lanzándose a fondo, aunque 
a la primera bala le cercenase ya la cabeza. 

— ¡Después de todo, mi uniforme aún me obliga a conservar un 
poco el honor! ¡Y realizaré un hermoso acto de servicio abriéndote 
de arriba abajo. Karley! 

Iba a lanzarse cuando, en aquel momento, alguien más apareció 
en el umbral. Era Lou, uno de los secuaces de Karley. Venía 
vacilando y con la camisa empapada en sangre. 

—¿Quién...? —barbotó Karley. 


—Ha sido... Duncan... En el Red Saloon... Jerome Duncan. 
Y se desplomó muerto. Tenía el pulmón izquierdo atravesado 
por seis sitios. Seis balas de revólver. 


CAPÍTULO X 


Lou cayó justo a los pies de Eleonora, con las manos agarrotadas a 
la altura del corazón. 

—;¡Dios mío! 

La exclamación partió incontenible de labios de la muchacha. En 
cambio, tanto Scott como Karley quedaron petrificados y atónitos. 

La noche había caído ya sobre Golwer City. 

—Yo tengo algo que hablar con ese hombre. Karley —dijo Scott 
—. Una vez le haya matado ajustare cuentas contigo. 

Y salió de la pieza. Karley le siguió, mudo de rabia, olvidando 
por completo la belleza de Eleonora. Uno de sus hombres estaba 
muerto ya, y él tenía dos mortales enemigos, capaces de acertarle 
con tres disparos tres veces en el cráneo Ojalá se matasen los dos en 
el duelo que seguidamente iba a tener lugar. Ésta era, de hecho, su 
mejor esperanza. 

Salió a la calle, dando un puntapié al cadáver de su compinche. 
Eleonora, con los ojos dilatados por el horror, le vio marchar. Sabía 
que, quedase vivo Scott o quedase vivo Karley su trágico destino 
como mujer estaba ya marcado. 

Scott tenía el caballo en un porche cercano. Montó de un salto 
en él y se dirigió al Creen Saloon. 

—¿Está Duncan ahí dentro? 

El hombre a quien había interrogado le dijo le dijo que sí, con 
un ademán tembloroso, y Scott apretó los dientes. ¡De modo que 
Duncan tenía aún el atrevimiento de estar allí, en el cuartel general 
de Karley! 

Sí. En efecto, estaba dentro. 

Scott lo comprobó al ver salir de espaldas a Stewart, el otro 
compinche de Karley. Huía del saloon empujando los batientes y 


disparando rabiosamente contra un enemigo invisible. 

De repente, el enemigo contra quien disparaba, hizo fuego a su 
vez. 

Stewart, alcanzado en el estómago, se dobló. Sus facciones 
quedaron contraídas en una mueca satánica. 

Entonces se oyó la voz de Jerome Duncan. 

—;¡Corre y ve a decirle a Karley que su imperio ha terminado! 

Stewart vaciló, dio un traspié Pero no pudo correr. De repente 
todo su cuerpo sufrió una sacudida y cayó desde el porche a la 
calle. Aún tuvo allí un espasmo, entre el polvo, antes de quedar 
definitivamente inmóvil. El asesinato de un nombre, la humillación 
terrible de las muchachas del saloon y los desmanes cometidos 
entre ellas, habían quedado vengados en parte. 

Pero quedaba Karley. 

Y Scott. 

Karley, desde una cercana esquina, rió de satisfacción. Rió de 
satánico gozo viendo cómo sus dos enemigos se aprestaban a la 
lucha. 

Jerome Duncan había aparecido en la puerta del saloon con las 
armas enfundadas. Vio a Scott frente al porche y no tuvo tiempo de 
ver nada más. 

Como en las viejas cargas de la poderosa caballería del Norte. 
Scott levantó su sable y se lanzó hacia delante, igual que una flecha 
india. 

— ¡Muere! 

Su sable de asalto dibujó un trágico molinete. Duncan saltó 
hacia el interior del saloon, tropezando con las mesas y cayendo de 
espaldas. Scott entró con caballo y todo, el sable levantado y los 
ojos llameantes de odio. 

—¡Ha sonado tu hora. Duncan! 

«El último de los Duncan». Jerome pensó en esto amargamente 
mientras veía venir hacia él a su enemigo. Tenía que sobrevivir para 
vengar a sus hermanos y a Estrella. ¡Tenía que sobrevivir! Sin poder 
mover apenas el brazo izquierdo, levantó solo con el derecho una 
mesa y la arrojó contra Scott mientras éste bajaba dos veces el 
sable. Astillas de aquella mesa saltaron por el aire. El caballo del 
capitán nordista relinchó, rabioso, con los ojos inyectados en 
sangre. 


Jamás el Green Saloon había presenciado una escena semejante: 
la lucha entre dos hombres al viejo estilo de la caballería entre un 
maremágnum de mesas volcadas, sillas rotas y lámparas 
desplomadas de un solo tajo. 

Porque esto fue lo que ocurrió en los minutos siguientes. Scott, 
dominado por la ira más ciega y brutal, lanzó su caballo contra las 
mesas entre las que su enemigo había pretendido cobijarse. Éstas 
fueron arrastradas, volcadas en compañía de las sillas. Los cordones 
de dos pesadas lámparas que colgaban del techo fueron segados por 
Scott con la intención de que las lámparas, al caer, aplastasen a 
Duncan. Sólo con siguió triturar dos mesas y hacer que se 
desparramase el petróleo provocando un incendio. 

Entre las nacientes llamas, el duelo de los dos hombres tomó un 
aspecto irreal, fantástico. 

Duncan, desde el primer momento, y esquivado el asalto inicial, 
pudo haber empleado sus revólveres para concluir el duelo con sólo 
dos golpes de gatillo. Pero Scott le atacaba como un hombre, le 
hacía el honor de acosarle a sable, como a un oficial, y él no podía 
responder al estilo de un pistolero. Por eso se jugó absurdamente la 
vida esquivando a aquel hombre hasta encontrar el modo de 
atacarle con sus mismas armas. 

Afortunadamente el Green Saloon había sido un lugar señorial. 
En dos de las paredes colgaban viejos emblemas arrebatados a los 
indios junto con sables cruzados pertenecientes a los primeros 
regimientos de Caballería que cruzaron Arizona. Jerome Duncan se 
lanzó hacia uno de aquellos emblemas con el vigor que da la 
desesperación. 

En el momento de alcanzar la empuñadura de uno de los sables, 
Scott lanzaba de nuevo su caballo hacia él, tras apartar 
violentamente el obstáculo de dos mesas. Jerome tuvo tiempo justo 
para inclinarse y detener el golpe del acero con el filo de su arma. 

Pasó a la ofensiva, mediante un agilísimo salto. Scott vaciló en 
la silla. 

La punta del sable de Duncan le abrió de arriba abajo el muslo 
izquierdo, pero sin herirle gravemente. Scott comprendió que en 
aquellas circunstancias, el caballo había pasado a ser un estorbo, 
puesto que apenas podía moverlo entre las mesas, y saltó de él. 

Los dos hombres, el sable a punto, se encontraron frente a 


frente. 

Entonces, en la puerta, apareció Eleonora. 

Pálida, demudada, empujó los batientes con su pecho. El caballo 
de Scott, enloquecido de pánico, corrió en aquel momento hacia la 
puerta y derribó a la muchacha por el suelo. 

Pero ninguno de los dos hombres hizo caso de esto. En realidad, 
ni siquiera llegaron a verlo. 

Los sables se cruzaron una vez a la altura del pecho de Duncan. 
Luego, Scott se lanzó a fondo. 

La punta del sable atravesó la camisa de Jerome, llevándose 
también parte de la piel de su brazo derecho. 

—¡No has perdido facultades, Scott! ¿Piensas luego atar me a la 
cola de tu caballo? 

El capitán respondió con un alarido de rabia. Había fallado un 
golpe que suponía certero; pero se dispuso a atacar otra vez. 

Como había observado ya que Duncan movía mal su brazo 
izquierdo, restando ello agilidad a todo un costado de su cuerpo, 
aprovechó para atacar por aquel lado, buscando cazar de través a 
Duncan y partirlo en dos por la cintura. 

Estuvo a punto de lograrlo, al trazar en su cadera un ancho 
segmento rojo. 

Entretanto. Eleonora se había puesto ya en pie y la puerta se 
había llenado de hombres fanatizados por el sangriento espectáculo. 

Todos rugieron de entusiasmo al ver la reacción de Duncan. 

Haciendo con su sable un molinete increíblemente rápido, asestó 
dos golpes, uno a la garganta y otro a las rodillas de Scott Parecía 
imposible que nadie pudiera esquivar aquello. Pero Scott, haciendo 
gala de una finísima escuela, lo esquivó. Dio un golpe de arriba 
abajo a su vez con las dos manos y Duncan, arrinconado contra la 
pared, vio pasar la punta del sable a un dedo de su rostro, a punto 
de abrirle en dos la cabeza. 

— ¡Lamento no haberme encontrado contigo en la guerra, Scott! 

Las facciones del capitán se torcieron en una mueca. 

—No te preocupes. Recuperaremos el tiempo. 

Fue él ahora quien hizo un molinete, buscando desorientar a su 
adversario. Pero Duncan que había ascendido a oficial gracias a su 
maestría en las cargas, le esquivó haciendo una finta de cintura. 
Saltó hacia un costado para evitar la peligrosa proximidad de la 


pared y buscó abrir con un tajo la pierna izquierda de Scott. Éste la 
echó hacia atrás, estando a punto de perder el equilibrio. Duncan se 
lanzó. 

La punta del sable hizo sangre en la mismísima garganta de 
Scott, pero sin penetrar lo suficiente para que la herida fuese grave. 
Media pulgada más y el capitán nordista habría muerto degollado. 
Pero aún tuvo arrojo para lanzarse sobre Duncan y, con las dos 
manos, lanzar un fantástico golpe, de abajo arriba, destinado a abrir 
en canal a su enemigo. Duncan retrocedió, y sus espaldas chocaron 
de nuevo contra la pared. Con un alarido, Scott se lanzó a fondo, 
creyendo el combate decidido. Los dos sables chocaron produciendo 
un sonido estruendoso y arrancando al aire chispas de luz. Nadie se 
preocupaba de atajar el incendio, que ocupaba toda la parte 
izquierda del saloon, sin afectar aún de cerca a ninguna de las dos 
puertas. Al fin y al cabo, el Green era un edificio aislado desde el 
que las llamas no podían propagarse y su actual dueño era Karley 
por el que nadie estaba dispuesto a arriesgar una uña. Duncan, 
parado el golpe, contraatacó. Y la hoja de su sable abrió el brazo 
derecho de Scott, haciéndole soltar el arma. 

El combate estaba decidido. Ahora Jerome no tenía más que 
matar al capitán, atravesándole a placer. 

Scott le miró desafiante, sin pestañear. No se movió. 

Jerome levantó el sable, reuniendo sus fuerzas, y cuando 
Eleonora lanzaba un grito de horror, creyendo que iba a hendir la 
cabeza a su enemigo, lanzó el arma para hundirla hasta media hoja 
en la pared frontera. 

—Eres un canalla. Scott y mereces cien veces la muerte. 

Pero yo no mato a sangre fría a los valientes. Sal de aquí. El 
tiempo hará que nos volvamos a encontrar. Scott apretó los labios. 
No era deshonroso rendirse ante un tipo así. En este momento se 
arrepintió de su tortuosa vida pasada y del infame crimen de que 
había sido víctima la esposa de Duncan. Bajó la cabeza y volvió la 
espalda. Todos menos Eleonora habían huido ya de la puerta, que 
casi rozaban las llamas. La muchacha se apartó para dejar pasar al 
vencido. 

Scott salió a la calle. Un río de sangre corría a lo largo del brazo, 
y se sentía tan fatigado y hundido como jamás lo estuviera en su 
vida. Los hombres y las mujeres de Golwer City le miraban en 


silencio desde los porches fronteros. Pero Scott no sintió vergiienza 
de que le vieran vencido. Sintió lo una especie de amarga y 
profunda náusea. 

Llegó al centro de la calle. 

Y en este momento oyó una risita a su espalda. 

Se volvió. Era Karley. 

Karley que reía como un simio mostrando sus horribles entes 
negros. 

—¿De modo que has vencido a Duncan, eh? —Se equivocó—. 
Me complace saber que ahora sólo tengo un enemigo alguien 
eliminar... ¡tú! 

Scott, con una mueca de odio, le escupió un salivazo. 

—Ponte de rodillas para hablarme, asesino. 

Karley lanzó una carcajada gutural, espesa. 

—-¿De rodillas yo? 

—Lo mismo haré en cuanto te haya matado. Todos tienen que 
ver que el capitán Scott siente asco de sí mismo. 

Con una mueca de desprecio, echó mano al revólver. Pero no era 
tan rápido «sacando» como Karley. Éste era un verdadero coloso, un 
diablo. Cuando Scott apretaba la culata, él disparó. Las dos balas 
penetraron en la garganta del capitán. Éste aún trató de levantar el 
revólver, con una mueca de angustia, pero antes de conseguirlo 
cayó al suelo, muerto. 

Karley rió otra vez. 

Y entonces, en la puerta del Green Saloon vio a Jerome Duncan. 


CAPÍTULO XI 


En el primer instante. Karley creyó que se trataba de una 
alucinación. 

En su mente no cabía que Scott hubiera podido salir del saloon 
sin dejar antes a Duncan muerto. 

Pero la presencia del pistolero era real. Tanto como sus 
revólveres y su voz de extrañas inflexiones metálicas. 

—Celebro encontrarte tan cerca, Karley. Según creo, tú y yo 
teníamos una partida pendiente. 

Un sordo rumor corrió a lo largo de la calle, entre los hombres y 
las mujeres que presenciaban la escena. Pero fue un rumor de 
pesadumbre, de desesperanza. Si moría Duncan. Karley ya no 
tendría en Arizona enemigo que se atreviera a enfrentarse a él. Y 
Golwer City se convertiría en el centro de sus más sangrientas 
hazañas. Si, por el contrario, era Duncan quien vencía, él, como 
campeón indiscutible del revólver, se instalaría en Golwer City y se 
convertiría en el rey de la ciudad. De todos modos, un pistolero iba 
a permanecer en el trono. 

Eleonora, con los ojos desorbitados, vio aquello desde la puerta 
del saloon. 

En un porche frontero, Jess, que apenas podía tenerse en pie a 
causa de las recientes heridas, asistía impotente a aquella escena 
sangrienta. 

—Sí, teníamos una cuenta que saldar —gruñó Karley—. ¡Y 
vamos a hacerlo ahora! 

Tenía aún el revólver derecho en la mano. Lo levantó apretando 
las mandíbulas, pero en aquel momento Duncan hizo un quiebro 
con la cintura. 

De su funda izquierda brotó una luz anaranjada. 


Entre un rumor de asombro de la muchedumbre, el revólver 
saltó de la mano de Karley. 

—Scott pidió que te pusieras de rodillas —dijo Jerome con voz 
lenta—. ¡Y vas a obedecerle! 

La barba negra de Karley temblaba al viento. Tenía los ojos 
desencajados, y las llamas arrancaban lívidos reflejos a las gotas de 
sudor que se deslizaban por su rostro. 

— ¡Nadie me ha visto jamás de rodillas, Duncan! 

Un recuerdo vino entonces a su mente. Un recuerdo que le hizo 
abrir la boca con una mueca de diabólico placer. 

—¡Pero tu esposa sí que lo estaba! ¡Estaba de rodillas cuando la 
maté, Jerome Duncan! 

La voz se extendió a lo largo de la calle. 

La boca de Jerome se abrió y cerró dos veces, con un chasquido. 
Sus dos revólveres salieron a la luz mientras Karley desenfundaba el 
izquierdo. 

—¡Cuidado. Duncan! ¡Estoy apuntando a Eleonora! 

En efecto, Karley apuntaba a la muchacha, dispuesto a tirar 
sobre ella. Duncan lo notó. 

—¡Arroja los revólveres al suelo, o la mataré! 

Duncan pareció escupir las palabras al aire. 

—¡Mátala! 

Karley apretó el gatillo, mientras rugía que una bestia herida. 
Tres balas instantáneas de Duncan se llevaron el revólver y media 
mano izquierda. El bandido lanzó un alarido de dolor que se 
escuchó de un extremo a otro de la calle. 

—;¡De rodillas, Karley! 

El bandolero obedeció. Se puso de rodillas. Besaría el suelo si se 
lo ordenaban, con tal de conservar su miserable vida. Pero sus ojos 
relampagueantes miraban a Jerome con un odio infinito. 

—¡Tú sabes que Dougal y Scott fueron quienes atracaron el 
Banco, en compañía de varios cómplices, pensando en lo fácil que 
sería culpar de ello a los Duncan! ¡Habla! 

Karley movió la cabeza afirmativamente, de arriba abajo. 

—Me ofrecieron parte del botín... El dinero está en la antigua 
oficina de Dougal... 

Jerome bajó un poco los revólveres. Era la ocasión que esperaba 
Karley. 


Con la derecha extrajo su cuchillo de monte y lo lanzó en 
dirección a Duncan. Éste lo vio venir a la altura de sus ojos y se 
dejó caer el suelo, mientras Eleonora gritaba. Karley se puso en pie 
y lanzando un grito, quiso correr para ocultarse entre la 
muchedumbre. Dos balas de Duncan le alcanzaron en plena carrera. 
Las dos disparadas con una fría puntería, mortales de necesidad. 
Karley volvió a caer de rodillas, y quedó ahora como Estrella, la 
india, junto a la carrera del desierto. Jerome Duncan, con los ojos 
cerrados, disparó hasta que en los cilindros de sus revólveres no 
hubo una sola bala. 
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Había vencido Jerome Duncan y ahora sólo tenía que ocupar el 
trono de la ciudad, que estaba vacío. Un pistolero seguía rigiendo 
los destinos de Golwer City. 

Se acercó a Eleonora. La muchacha, apretaba la estrella del 
sheriff en su mano derecha. 

—Dame esa estrella —dijo Duncan—. Me corresponde. 

La muchacha vio muy cerca los ojos grises del pistolero. No tuvo 
miedo. Lo que ocurriese no le importaba ya. 

—Sólo yo puedo entregar esta estrella. ¡Y ten por seguro que 
nunca se la cederé a un pistolero! 

Duncan sonrió. Fue en aquel momento cuando Eleonora se dio 
cuenta de lo mucho que amaba a aquel hombre, de lo mucho que 
todos sus sentidos anhelaban su presencia, y de que lo había 
perdido para siempre. 

—No te la daré. Jerome. Antes tendrás que matarme. 

—Puede que lo haga. 

Nadie les oía desde los porches fronteros. Estaban ahora solos, 
junto a las llamas de lo que había sido el Green Saloon. Y para los 
dos era como si nadie más existiera en el mundo. 

—Nada tuve que ver en la muerte de Estrella —dijo Eleonora en 
voz baja—. Quiero que lo sepas para que reconozcas mi derecho a 
insultarte en voz alta. 

—_Lo sé. Eleonora. 

Había ahora cierta dulzura en los ojos de Duncan. Pero, 
obstante, su mano fue a la derecha de la mujer y le arrebató de un 
tirón la estrella de la autoridad. Eleonora gimió. 


—:¡Si vuelve a tocar a esa mujer —sonó una voz a espaldas de 
Duncan— emplearé mis últimas fuerzas en matarle! 

Era Jess, tambaleante y débil, casi un cadáver. Jerome Duncan 
se adelantó lentamente hacia él. 

Todos lo presintieron. Aquél iba a ser el primer acto de 
autoridad que realizara en Golwer City. Como todos los pistoleros 
que antes gobernaron la ciudad, iba a matar a sangre fría a un 
hombre que intentó oponerse a sus caprichos. Hubo un murmullo 
general de indignación, pero nadie intervino. Jess no se movió. 

Duncan llegó junto a él con los ojos entrecerrados. Y entonces, 
lentamente, le puso la estrella de sheriff sobre la camisa. En sus ojos 
había una especie de dolor, como un amago de lágrima. Jess era un 
hombre digno de lucir la estrella. Él no. 

Echó a andar a lo largo de la calle, con los hombros hundidos, 
dejando el polvo manchado con su sangre. El viento barría la calle y 
hacía que las llamas crepitasen con espantosos reflejos, mientras el 
último de los Duncan abandonaba la ciudad. Mientras Golwer City 
quedaba a espaldas del hombre que no conoció el amor. Que, a 
pesar de todo, no conoció la victoria. 

Pero ya una mujer corría tras él. Una mujer jadeante, los ojos 
rutilantes de una extraña felicidad, el pecho henchido de algo que 
hasta entonces jamás conociera. 

—¡Jerome, puedo hacer que el gobernador te perdone! ¡Puedo 
declarar extinguidas tus culpas! ¡Jerome, por Dios óyeme! 

Pero él no se volvió tampoco. 

— ¡Jerome, yo te quiero! ¡Te quiero! 

Su voz desgarrada llegó a los oídos del hombre. Y entonces 
Jerome Duncan, el pistolero, se volvió. Entonces sus ojos húmedos 
miraron a Eleonora. Y sintió que algo nuevo nacía en su corazón. La 
muchacha se echó en sus brazos, jadeante, sollozando, vencido todo 
su orgullo, convertida nada más que en una mujer que ama, y 
ambos, estrechamente abrazados, siguieron un mismo camino. 


FIN 


